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1. Fr. atteler 

 

Il verbo atteler ‘attaccare (cavalli, buoi)’ viene di solito 

ricondotto a un lat. *attelare, le cui affinità in lat. classico 

andrebbero poi cercate in protelum ‘fila di buoi; corso, sè-

guito, successione continua’. Alla luce del confronto con 

it. appaiare, apparecchiare; assembrare, assemblare e simili, ri-

spettivamente da lat. par e similis, cioè da parole che si-

gnificano ‘eguale’ o ‘simile’, mi sembra possibile una so-

luzione migliore: atteler sarebbe un semplice deverbale, 

con prefisso ad-, di tel ‘tale’. Si ricordi che sia apparecchio 

(da lat. par) che tagliola (che io ho ricondotto a lat. *talia 

da talis: cfr. Alinei [1960]) sono nomi di strumenti caratte-

rizzati, rispettivamente, dal peso e dalla forma eguale 

delle loro due parti.  
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2. It. bestemmia, -are e affini neo-italidi 

 

Come è noto (cfr. DELI, LEI: VI, 212-214 etc.), queste 

forme risalgono a una variante *blastemiare, dal lat. eccl. 

blasphemia, blasphemare, a loro volta prestiti dal gr. βλα-

σφημία e βλασφημέω ‘bestemmia, bestemmiare; ingiuria, 

ingiuriare; calunnia, calunniare’, il cui secondo elemento 

è gr. φημί ‘dire’/ φημη ‘detto’, ma il primo è finora ine-

splicato. Inoltre, se è chiaro che l’it. bestemmia deve la 

prima parte della sua forma ad una contaminazione con 

l’iconimo {bestia}, resta oscuro il passaggio dal -phem- 

greco originale al -tem- di blastemiare, che non è solo neo-

italide ma è anche presente nel ngr. βλαστημω§.  

I due problemi si possono risolvere contemporanea-

mente, se si considera il termine greco come un ibridi-

smo, il cui primo elemento blas- sarebbe slavo: cfr. slovn. 

blázen ‘sacrilegio, empietà’, bláznost ‘errore, follia’, blâznik 

‘sacrilego, empio’, blázniti bestemmiare, ingiuriare’, bla-

znìv ‘erroneo, sacrilego, empio’, blaznjénje ‘errore, blasfe-

mia, bestemmia’; ant. bulg. blaznъ ‘errore’, pol. błazen ‘fol-

le’, cec. blázn ‘folle’, ucr. blazer ‘folle’ etc. Ciò che darebbe 

a βλασφημία il significato originale di ‘parlare erronea-

mente’, parallelo al lat. maledicere ‘maledire’.  

Partendo da questo assunto, e solo così, diventerebbe 

inoltre possibile spiegare il successivo, e molto più tardo, 

passaggio di -phemi- a -temi-: si tratterebbe di un semplice 

ipercorrettismo da parte di chi, conoscendo lo slavo, ma 

meno il greco, sapeva che il -th- greco in slavo orientale 

viene reso con /f/. Si ritenne, insomma, che il -femi- di bla-

sfemi- fosse la resa slava, scorretta, di un -themi- greco. 
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Così come il gr. μύθος ‘mito’ è diventato in russo myf, la 

lettera ‘theta’ fita, Θεόδωρος Fjodor, θεολόγος feolog, Θω-

μα§ς ‘Tommaso’ Fomá. E come anche in italiano, in epoca 

bizantina, il gr. Μαθθα§ιος ha potuto dare origine, oltre 

che al cognome Mattei, anche alla variante Maffei.  

Non credo sia difficile individuare l’ambiente slavo-

greco bizantino, in cui sarebbe nata la variante ipercorret-

ta. Ma l’etimologia sarebbe soprattutto importante come 

conferma della presenza dello slavo nel mondo culturale 

greco, già ai tempi di Platone (che usava la parola), e 

chissà da quanto tempo… 

 

 

3. It. fattucchiere e dial. fattucchiaio 

 

L’origine della voce non è chiara (cfr. DELI). Viene di 

solito connessa con lat. fatum ‘fato, destino’, e incrociata 

con il senso di fattura: per il DEI (dal lat. parl. *fatuculu(m) 

‘indovino’), forse con influsso dell’a.fr. e prov. faiturier, 

dal VEI della -tt- di fattura ‘stregoneria’, e da Devoto di 

un dimin. di fatto, *fattucchio; solo per Migliorini-Duro di-

rettamente da fatto nel sign. di ‘incantesimo’ (cfr. PELI). 

Una ipotesi più semplice e più soddisfacente, sul pia-

no formale, potrebbe essere una derivazione da facere + 

totum, cioè, a livello semantico, una visione del mago 

come ‘factotum’. Foneticamente, avremmo a che fare con 

uno sviluppo tipicamente toscano in -ky- anzichè in -ty- 

come in volenchieri e simili. L’ALT, per ‘pettirosso’, attesta 

un’ottantina di località con pettiere/pittiere, 24 con pecchie-

re/picchiere, -uzzo.  
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Da approfondire: la nozione del ‘mago’ come ‘onnifa-

ciente’. 

 

 

4. It. ghirigoro 

 

Di etimologia incerta (cfr. DELI). Sul piano formale, la 

via giusta era stata già intravista da Alessio (cit. in DELI: 

s.v.), che notava il toscano antico Ghirigoro (Note al Mal-

mantile 1688, p. 235) per il nome proprio Gregorio. Errata, 

invece, la sua ricostruzione semantica, basata sull’attri-

buzione a Gregorio Magno del canto gregoriano: per cui il 

ghirigoro avrebbe a che fare con i ‘giri’ delle modulazioni 

vocali. Un’alternativa più realistica, a mio avviso, do-

vrebbe anzitutto basarsi su un inquadramento romano, e 

non toscano, dell’iconomastica del nome proprio: Ghiri-

goro è la forma del tutto normale, nel romanesco, di Gre-

gorio (cfr. G. Belli). In secondo luogo, dato che l’associa-

zione più frequente di ‘ghirigoro’ non è con la musica 

bensì con la ‘firma’, l’origine del senso del nome andreb-

be piuttosto cercata nella diplomatica alto-medievale, le 

cui firme erano sempre dei ghirigori. E nella vasta docu-

mentazione disponibile andrebbero cercati esempi utili, 

se non a dimostrare che proprio Gregorio Magno firmava 

con un ghirigoro, per lo meno a confermare il contesto 

dell’innovazione.  
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5. It. (< ven.) gondola 

 

Etimologia su cui si è acceso un intenso dibattito in-

ternazionale, per lo più concentrato sull’agg. greco-

bizantino kóntouros ‘dalla coda corta’, riferito al tipo d’im-

barcazione. Obiezione, per me decisiva: la triplice diffe-

renza, fra la voce veneziana e la sua presunta anteforma 

greca, nel consonantismo; un po’ troppo, come numero 

di violazione delle regole, per chi crede al valore scienti-

fico dell’etimologia! Mi sembra invece più facile, e nel ri-

spetto delle regole, pensare a un iconimo già noto, in am-

biente marittimo, e proprio a Venezia, e cioè a quello del-

la {donnola}. Sulla base dei dati dell’AIS (438), il nome 

della donnola, in Emilia, Marche, Toscana e Lazio, è 

spesso dondola, e almeno una volta, in Toscana, anche 

gondola. Ma l’ALT registra ben 129 località con il tipo don-

dola, e 10 con il tipo gondola/ghiondola, per la maggior par-

te concentrate nell’Aretino! E lo stesso iconimo della 

{donnola} ritorna in un altro tipo di imbarcazione, non 

meno famoso della gondola, e anch’esso di ambiente ve-

neziano: la galea (il cui nome a Venezia è attestato fin dal 

1097: cfr. DELI), dal greco bizantino γαλέα γαλία ‘nave da 

guerra’, a sua volta dal gr. γαλέη ‘donnola’ (Cfr. DELI s.v. 

e Marcato [1982: s.v. galana]). Si tenga anche presente, per 

la storia (e per la preistoria!) di Venezia, il ruolo del Bucin-

toro, la nave del Doge, il cui nome certamente si associa al 

‘toro’, ma che nessuno, a mia conoscenza, ha mai studiato 

dal punto di vista magico-religioso. Una bella ricerca! 
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6. It. oblò 

 

La prima attestazione di questa parola, che come è no-

to designa il finestrino circolare dei battelli, non è nella 

forma che conosciamo, ma in quella di obloc [sic]. Ciò che 

è tanto più curioso in quanto questa prima attestazione è 

recentissima (1905), e non si trova in un documento qua-

lunque, ma proprio nel primo dizionario che la registra: il 

Dizionario Moderno. Supplemento ai dizionari italiani, di Al-

fredo Panzini, di cui si è celebrato da poco il primo cen-

tenario. Curiosamente, nessuno ha ritenuto importante 

domandarsi il perché di quella forma originaria obloc che, 

ovviamente, non può essere un refuso. La ritroviamo, in-

fatti, fin nella terza edizione, del 1918 (Milano, Hoepli), a 

p. 397: «Obloc: voce straniera, usata in marina per indica-

re i finestrini rotondi ne’ fianchi de’ piroscafi». Solo nella 

quarta edizione, del 1923 (Milano, Hoepli), nell’Appendice 

(p. 704), si legge «Hublot: voce francese fatta italiana in o-

blò.» La prima attestazione della forma attuale è quindi 

nel vocabolario genovese del Frisoni (1910), con lo stesso 

significato di ‘finestrino, spiraglio della cabina’.  

Tutti i dizionari etimologici italiani, meno il DELI, deri-

vano la voce dal fr. hublot. Il DEI e Prati aggiungono a que-

sta derivazione la tesi di un tramite genovese. Secondo il 

FEW, che menziona anche oblò, il fr. hublot ‘oblò’ (1773) de-

riva a sua volta dall’afr. huvelot (1382-84), dal francone huve 

‘berretto’. Etimologia «non [...] esente da dubbi, se non al-

tro per il sign. poco chiaro di quell’hapax huvelot (1382-84), 

per cui l’origine della vc., forse legata alla fam. di houle 

‘buco’ (Trésor), resta ancora incerta» (DELI). 
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Partendo dalla forma, ovviamente originaria, obloc, a 

me sembra che la storia sia del tutto diversa: in croato 

càicavo (dove la voce è già attestata nel XVI secolo), nel 

dialetto di Verbenico, sull’isola di Veglia, e nella regione 

di Macarsca, oblok significa, primariamente, proprio ‘fine-

stra rotonda’ (“obao prozor”) e secondariamente ‘finestra 

(generico’) (cfr. Skok [1971-1974: II, 538, s.v. oblok]). E fra 

l’altro, nel significato generico di ‘finestra’ la voce non è 

soltanto serbo-croata, ma anche, in varianti appena diver-

se, slovena, slovacca, ungherese e ucraina dial.  

Ma non basta: sia la sua etimologia oggi corrente, sia 

quella tradizionale, confermano l’origine del termine ita-

liano. Quella attualmente prevalente è infatti dallo Slavo 

Comune *ob-lo �kъ, deverbale da *ob-lękti ‘curvare, piegare’, 

che designa vari oggetti curvi o curvati, generalmente in 

legno: come la doga di un barile, la parte di una culla, del 

giogo, il bracciolo di una sedia ecc. (cfr. ЭССЯ: 27, s.v. 

*oblo �kъ; Snoj [2003: 458b s.v. oblok]). Quella precedente, 

oggi non più accolta, derivava la voce da *oblъ ‘rotondo’, 

con il suffisaso -okъ (cfr. Skok [1971-1974]). Entrambe, 

dunque, sono del tutto adatte a spiegare la formazione 

del nostro oblò rotondo.  

Ora, Panzini era nato proprio sulle sponde dell’Adria-

tico, a Senigallia, nel 1863; aveva trascorso la sua giovi-

nezza fra Rimini e Venezia, passava le sue vacanze estive 

a Bellaria, e lì aveva anche vissuto la maggior parte della 

sua vita da pensionato. Come scrive il suo biografo sul si-

to internet dedicato a lui, ideato e curato da Claudo Mon-

ti, «pescatori e il mare accompagnano sempre lo scrittore 

e tante sono le citazioni al riguardo». Non è quindi az-
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zardato ipotizzare che sulle sponde dell’Adriatico lo 

scrittore avesse spesso udito la voce obloc come nome dei 

finestrini rotondi delle imbarcazioni da pesca, e non ne-

cessariamente croate ma anche, semplicemente, italiane. 

Perché anche italiane? Perché, come è noto, fra gli 

Schiavoni di Venezia, i marinai “slavoni” che servivano 

nella flotta veneziana e che si imbarcavano sulla Riva det-

ta appunto degli Schiavoni, c’erano certamente Istriani e 

Dalmati, e quindi anche Croati. Le galee, di vario tipo, da 

loro fornite per la flotta della Serenissima, avevano cer-

tamente degli obloc…; e il termine croato si sarà dunque 

diffuso, molto presto, anche nella marineria della sponda 

italiana dell’Adriatico. E avrà poi perso la –c finale sul 

Tirreno. 

Dopo di che, hublot e huvelot sarà meglio dimenticarli! 

Oppure, messo da parte il francone huve ‘berretto’, che 

con gli oblò non mi pare abbia molto a che fare, qualcuno 

potrebbe chiedersi se il fr. hublot ‘oblò’, non sia, per caso, 

un prestito dall’italo-slavo obloc, che in slavo è attestato 

due secoli prima del fr. hublot.  

 

 
7. Le Pane sarde e le Aquane ladine 

 

Sas panas, in Sardegna, sono, nel sud dell’isola, le 

‘puerpere’ e, nel nord, le anime delle donne morte di 

parto che ogni notte si recano al fiume per lavare i panni 

dei loro bambini con un osso di morto (cfr. DES). 

Secondo Claudia Zedda «creature fantastiche connesse 

strettamente con il mondo acquatico. Lavandaie notturne, 
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puerpere, donne morte di parto» [Zedda 2008: 134]. La 

credenza dev’essere antichissima, dato che nelle glosse 

(cfr. CGL: IV, 138, 21) troviamo l’equivalenza panas = 

incobos (cfr. DES). La credenza voleva che per trovare 

pace sas panas dovessero fare il loro lavoro senza 

interruzione per sette anni; se venivano disturbate 

dovevano ricominciare per altri sette anni, sicché si 

vendicavano di chi le aveva importunate. Per questo, le 

donne non andavano mai di notte a lavare nel fiume, e 

quando il vento somigliava a sussurri umani, vi 

sentivano le voci delle Panas (cfr. <www.galtelli.net>). Il 

DES deriva, senza alcuna spiegazione iconimica, il 

termine dal pliniano pana ‘tumore’ (?), mentre io lo 

avvicinerei al nome delle mitiche Aquane ladine, di cui mi 

sono occupato a varie riprese, e il cui rapporto con 

l’acqua è trasparente. Per la fonetica, cfr. arpau ‘scorpione’ 

< arquatus («foneticamente ineccepibile» secondo DES: 

458), e spid¢d ¢a ‘squilla marittima’ < lat. squilla).  

Quanto al ruolo delle ‘lavandaie’ nella mitologia 

popolare, esso è ancora tutto da studiare. Oltre alle pane e 

alle aquane ne ricorderei almeno altre due: le fate lavan-

daie che abitano nelle barme delle Valli Occitane, e che 

nelle leggende locali sono accomunate dall’elemento ac-

qua dei laghetti e dei corsi d’acqua, e dai pannolini infan-

tili da lavare. Una balma si chiama R’arma da Fàa d’Ercina 

(la balma della fata Alcina). E la bean nighe scozzese, la 

‘lavandaia del guado’, che infesta i corsi d’acqua e lava il 

sangue degli abiti dei cadaveri, che al plurale (mnathan 

nighe) diventa il nome degli spiriti delle donne morte di 

parto, obbligate a continuare nel loro lavoro per tutto il 
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tempo per cui sarebbero vissute normalmente. Come si 

vede, molto simili a sas panas.  

Una ricerca approfondita sulle fate lavandaie, sui loro 

rapporti con la morte di parto, e sui loro nomi, sarebbe 

auspicabile, e certamente proficua. 
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