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Resumen

El tiempo verbal es una categoria bien [&bil, sobre todo si lacomparamos con €l aspecto verbal,
pues es obvio que para el hablante resulta mas sencillo presentar una accién o estado como inde-
terminados (aspecto imperfectivo) o como determinados (aspecto perfectivo) que asociarlos al
tiempo. Ademés, €l tiempo verbal puede ser absol uto (pasado, presente, futuro) o relativo (ante-
rior, simultaneo, posterior), constituyendo este doble eje tempora una complicacién adicional
paralos hablantes. Desde una perspectiva histérica y tipol 6gica parece evidente que el tiempo
verbal emergié como una derivacion metaférica del aspecto y ello probablemente en todos los
grupos linguisticos, incluido el indoeuropeo. Examinar como pudo verificarse en el dmbito indo-
europeo esa reciente adquisicion del tiempo verbal es el objetivo principal de este trabajo.

Palabras clave: tiempo, linglistica, indoeuropeo.

Abstract. Time and Tense in the Indo-European Languages

Verbal time is a volatile category, especialy in comparison with verbal aspect, since it is ob-
viously easier for the speaker to present an action or state as indefinite (imperfective aspect) or
definite (perfective aspect) than to relate actions or states to time. Verbal time may be absolute
(past, present, future) or relative (anterior, smultaneous, posterior) as well. This double axis
causes additional complications for the spesker. From a historical and typological point of
view it seems clear that verbal time was a metaphorical deviation of aspect probably in all
linguistic groups. This is the case for the Indo-European languages too. Verbal time was a
recent acquisition in the Indo-European languages and examining the way this acquisition took
place is the main aim of this paper.

Key words: Tense, Linguistics, Indo-European.

1. El presente texto recoge, adaptada para su exposicion escrita, la conferencia «El Tiempo en la
Evolucion de las Lenguas Indoeuropeas» pronunciada en el Servicio de Formacion Permanente
de la Universidad de Valencia el 3 de abril del 2001 dentro del ciclo «La ldeadel Tiempo en el
Mundo Clésico» en las XV Jornadas de Estudios Clésicos.
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Hay general acuerdo en creer, incluso desde los postulados de lalingUistica histo-
ricay comparativa méas tradicional®, que la categoria—o como se quiera llamar—
de tiempo es asunto reciente paralas lenguas indoeuropess, aun hoy € conjunto de
lenguas mejor conocido y més estudiado, una situacion ésta que —conviene anti-
cipar— resulta en buena medida probabl e para otros muchos conjuntos lingiisticos,
verosimilmente paratodos ellos. Nos parece asi que seimpondria ahoraal menos
unaprimariay capital consecuenciadetal postulado, a saber, si €l dfjua griego, s
el uerbum latino, la palabra por antonomasia —|a hipercategoria gramatical que
en tantas lenguas suele concentrar e mayor nimero de categorias (voz, aspecto,
modo, nimero, persona, género...)— no presentaba originariamente en ese con-
junto de lenguas marca morfol 6gica alguna para el tiempo, en lamés moderada de
lasinterpretaciones ello debe significar que € tiempo fue una nocién menos impor-
tante, menos necesaria, menos perentoria para el verbo-palabra entre aquellos pri-
mitivos o al menos prim6tinos hablantes de las maés pristinas |enguas indoeuro-
peas. Antes de entrar en otros detalles, quiza convenga dejar definitivamente
establecido €l carécter reciente de la categoria del tiempo, lo que adicionamente
ampliard nuestra panoramica del asunto.

2. «l Batjuskovamne protivna spes': / Kotoryj ¢as, ego sprosili zdes', / A on otvetil ljubopytnym:
vecnost'!».

3. Significativamente Ernout (Morphologie..., 114): «Comme on |e sait, |’ expression de I'idée de
temps|...] est une création relativement récente[...] Ce qu’indiquaient les divers themes verbauix
de I'indo-européen, ¢’ est I"action ou |e procés considéré dans sa durée (présent), ou sans consi-
dération de durée (aoriste), ou dans son achévement (parfait)».
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Loreciente dela categoria dd tiempo (cas pleonasticamente verbal)

Una primera buena prueba de lo reciente del tiempo es su general ausenciaen €l
modo més antiguo gque podemos reconstruir, en el imperativo®, ya que las marcas
de aspecto y tiempo son frecuentemente omitidas en los imperativos (Whal ey,
Introduction..., 235). La existencia de dos imperativos en latin, los denominados
de presente y de futuro, este Ultimo claramente secundario, supone un hecho tipo-
|6gi camente llamativo y conspicuo, aungue no sin parangén. Como —e insistire-
mos en ello |as veces necesarias— la lengua es sobre todo adaptacion a medio, €
imperativo de futuro debe responder a exigencias de una sociedad concretay dela
que lalengua es principalisimo instrumento; a respecto la existencia, también lla-
mativay conspicua, en Romade un derecho tan desarrollado sugiere que muy bien
pudo ser éstalarazon del surgimiento de imperativos de futuro como elementos
necesarios 0 al menos comodos paraindicar la validez de una orden, positiva o nega
tiva, de cumplimiento no inmediato y no puntual, sino permanente y reiterado®.

De hecho €l caréacter si no moderno, si secundario del tiempo verbal podria
guedar también refrendado por su logicisima limitacion a modos determinados,
pues ¢qué tiempo, por ejemplo, podria decirse presenta el condicional espafiol o,
como acabamos de ver, tantos imperativos? El conjunto urdlico es, como de cos-
tumbre y méxime para€l caso indoeuropeo, especiamente ilustrativo; resultaasi que
en esas lenguas encontramos frecuentes restricciones parala categoria del tiempo
0, para ser més exactos, incompatibilidades entre tal categoriay la del modo.
Verbigracia en morduano, lengua que distinguiria al menos |os modos de indicati-
vo, condicional, conjuntivo, desiderativo, optativo e imperativo, «Tense is distin-
guished in only two of the moods, the indicative and the conditional» (Zaicz, The
Uralic..., 198). En hingaro subjuntivo y condicional son neutros respecto al tiem-
po, ya que los dos tiempos, pretérito y no pretérito, solo se dan en indicativo
(Abondolo, The Uralic..., 446 s.). En finés las formas verbal es negativas no pre-
sentan tiempo ni modo (Abondolo, The Uralic..., 172). En selcupio, que presentaria
auditivo, condicional, debitivo, imperativo, optativo, subjuntivo, indicativo e infe-
rencial, el tiempo sblo se distingue en estos dos Ultimos modos (Helimski, The
Uralic..., 172). Incluso encontramos también incompatibilidades del tiempo con la
categoria de persona. Asi en ziriano, una de las dos principales lenguas permia-
nas, «The perfect (auditive, narrative) is used only in second and third persons and
the future is restricted to the third person» (Riese, The Uralic..., 271). Setratade
restricciones comprensibles, ya que puede haber aspectos, modos o tiempos mal
compatibles con algunas personas; quizatal circunstancia pudiere explicar tam-
bién por qué en latin las formas singulares del perfectum presentan la mismadesi-
nencia para lll persona que las de infectum, mientras que se distinguen paralas
otras personas (perf. —i, —isti).

4. Uno yade nuestros tépicos favoritos y que agui no es preciso desarrollar, ya que sobre el que
hemos venido insistiendo en diversos trabajos desde hace tiempo.

5. Comparable seriala situacion del antiguo hebreo biblico, cuando para expresar una prohibicion
permanentey general se empleaen Exodo 20 e imperfectivo yusivo: al tigtol ‘ no matarés (nunca)’
(Campbell, Concise..., 223).
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También y como de costumbre, la morfol ogia puede ser |la megjor —a menudo
la tnica— piedrade toque alahora de fundamentar |o reciente de la categoria del
tiempo en tantos —deciamos, quiza en todos los— grupos lingisticos; pues bien,
resulta que cuando las marcas de aspecto y tiempo aparecen en una mismalengua,
casi siempre la marca de aspecto se sitlla mas cercade laraiz (Whaley, Introduc-
tion..., 213), situacién que podria representarse como raiz - aspecto - tiempo, o
gue sugiere claramente una mayor antigiiedad del aspecto que del tiempo. Asi enla
morfologiaverbal de las |enguas tdrcicas la marca de aspecto precede por lo gene-
ral aladel modo, éste aladel tiempo y éstaala de persona (Johanson, Turkic...,
41). llustrativa también la situacion de las lenguas del grupo silte donde €l aspec-
to es notado por flexion interna de laraiz verbal, mientras que para notar €l tiem-
po se emplean &fijos o formas auxiliares (Gutt, The Semitic..., 519), obviamente
un procedimiento en casi todos |os casos indicativo de unamenor antigliedad que
laflexién interna. Parecidamente en los perfectos afirmativos del malto la estruc-
turageneral consiste en raiz — aspecto — tiempo — persona (Steever, The Dravidian.. .,
375). Seglin Whaley (Introduction..., 213) tal posicién(amiento de mayor proxi-
midad entre raiz y aspecto) podria ademas estar bien motivado: «This ordering is
iconic in that aspect indicates information specifically about the nature of the verb,
whereas tense has an entire proposition in its scope [ ...] athough tense is com-
monly a verbal category, it is really supplying information about the entire sen-
tence|[...] Because aspect is semantically more tightly associated with the verb, it
isformally closer as well».

Lo reciente del tiempo verbal podria quedar también apuntalado por el hecho
de que muchas lenguas simplemente desconocen tal categoria, como el ainc¥,
camboyano, chino, javanés, laosiano o vietnamita. El gimer, por g emplo, precisa
el tiempo, cuando lo requieren las necesidades del discurso, mediante formas sig-
nificando ‘ahora, ayer, hoy, mafiana...” (Sacher-Phan, Lehrbuch..., 138). Enindo-
nesio el pasado seindicacon la precisareferenciatemporal (‘ayer, la dltima sema-
na..."), el equivalente a nuestro perfecto con formas significando ‘ya', mientras
que el futuro esindicado por formas con las nociones de ‘querer’, ‘desear’ o
‘poder’ (Kwee, Indonesian..., 30 s.). En tailandés lew ‘y entonces’ se usa para
indicar aspecto perfectivo. Asimismo el cdmbera «has no tense marking. Thetime
reference [...] may be formally unspecified when it is determined by the context.
It may also be specified using temporal adverbs such as kali ‘usually’ or senten-
tial adverbs like nahu ‘now’, kawai ‘just now’ or haromu ‘tomorrow, later’ »
(Klamer, A Grammar ..., 317). En suma, cuando la idea del tiempo no aparece
morfol ogizada—normalmente en el verbo— en unalengua dada, es decir, cuan-
do no tenemos una categoria gramatical de tiempo, el |éxico suele constituir su
principal indicador.

Indicativo puede también resultar al respecto el abundante empleo de giros
perifrésticos paramarcar tiempos’ y ello incluso en lenguas que organizan su Sis-

6. Refsing, The Ainu..., 39,46y 191. Pero el ainu si dispondria de aspecto (ibidem 192-7).
7. Y también para marcar aspectosy sobre todo modos y voces, diferenciandose las categorias a
veces mas por las nociones semanticas implicadas que por los procedimientos en si. En teoria,
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temaverbal en torno a pardmetro temporal. En cambio, aquellas lenguas que orga
nizan el sistema verbal en torno al pardmetro aspectual, no suelen hacer tamafio
uso de giros perifrasticos. Resulta, por ejemplo, frecuentisimo el uso de ‘ser’ y
‘devenir’ o ‘haber, tener’ como auxiliares en practicamente todas las temporales
lenguas indoeuropeas y europeas en general (vascuence)®. Baste, pues, mencionar
el empleo de formas —o derivados de formas— asimilables a nuestro ‘ ser’ como
componentes de perifrasis temporales en américo, dumio (Van Driem, A Grammar
of Dumi..., 238) o limbu (Van Driem, A Grammar of Limbu..., 163); o, en otro
orden, el empleo en valenciano de formas de un mismo verbo, ‘ir’, pueden curio-
say, en una perspectiva sincrénica®, hasta paradéjicamente formar tiempos y de
pretérito (vaig parlar ‘habl€') y defuturo (vaig a parlar ‘voy ahablar’). Mésrara-
mente se encuentra—o, mas exactamente, resulta aln reconocible— lanocion de
‘hacer’ en estos casos, aun asi se constata en ambitos iranios, como el jotanio
(Reczek, Jezyki..., 157) y pasto (Skalmowski, Jezyki..., 188), y célticos, como €

bretén, o germanico, como en €l inglés paradl, fuera del ambito indoeuropeo, tan
comuin modo negativo'®. También relativamente raro es e empleo de lanocion de
‘venir', empleo que, no obstante, encontramos, por jemplo, en italiano o cachemiro
para perifrasis indicando la acepcion pasiva. Incluso el verbo para ‘ sentar(se)’

puede —como indirectamente en algunas lenguas | atinas de la Peninsula Ibérica
al integrarse en € paradigma conjugacional de ‘ser’ (espafiol sé, sea, ser, siendo;

portugués s&, sejam, sendo, ser...)— conformar auxiliares, asi en paracho
(Skalmowski, Jezyki..., 182), algo explicable por el coman proceso metaférico
que puede conducir a ‘ quedar(se), estar’ desde ‘sentar(se)’, maxime teniendo en
cuenta lo tan frecuente que resulta la existencia de referencias bien concretas en el

origen de procesos de morfologizacion, id est de abstraccién. Algo semejante, pero
mas comUn, seria el empleo de ‘ir’ para pasiva en osetio (Skalmowski, Jezyki...,
205) o en panllabio (Campbell, Concise..., 377).

También frecuentisimo el uso de formas nominales (o procedentes de formas
nominales) como participios, infinitivos y gerundios para notar tiempos (y tam-
bién modos y modos de accién) en practicamente todas | as temporales lenguas
indoeuropeas y en muchas lenguas del mundo. Uso de formas nominales encon-
tramos en pipil (participio en el perfecto; Campbell, The Pipil..., 67) y muchas
otras lenguas resultando comunisimo, sobre todo en las lenguas indoeuropeas, €

pues, nociones como ‘estar’, ‘ir’ o ‘llevar’ pueden conformar no sdlo tiempos, sino también aspec-
tos, modosy voces, s bien, [6gicamente, a priori unos seran mas idoneos que otros.

8. Excepciones serian hiingaro, lezgiano, ruso, turco y algunaotra (Rice, LingTyp, 1999, 387).

9. Yaque diacrénicamente una serie debe de proceder de formas de pretérito como alin es reconoci-
ble en otras personas (vares parlar ‘hablaste’ —vasa parlar ‘vasahablar’, varem parlar ‘habla-
mos —anema parlar ‘vamos ahablar’...).

10. En efecto, numerosisimas lenguas presentan un modo negativo donde a veces hay —y ellotiene su
|6gica— neutralizacion de otras categorias; asi, por gemplo, laneutralizacion de tiempos en el modo
negativo erapropio del protodravidico (Steever, The Dravidian..., 23; Bhaskararao, The Dravidian...,
343) y pervivié en muchas de estas lenguas, verbigracia en el modo negativo (sintético) del tamil
(Campbell, Concise...., 521, 522), en € cannada (Steever, The Dravidian..., 140), gondio (Steever,
The Dravidian..., 286, 290) o antiguo telugo (Ramanarasimhan, The Dravidian..., 200).
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empleo de participios pasados (o formas asimilables a este concepto) en laforma-
cion perifréastica—perifrastica en un sentido muy amplio— de pretéritos.

Y apropdsito: si tales construcciones perifrasticas son tan comunes, |0 sensa
to esinquirir hasta qué grado podemos reconocer tal tipo de construcciones en
tiempos o en el origen de tiempos del antiguo verbo indoeuropeo, o de los anti-
guos verbos baltico, céltico, helénico o itélico. En ese sentido resulta alin tipol 6-
gicamente vélida la antigua explicacion que ve en el futuro latino amabo ‘amaré
o en d pretérito amazbam ‘amaba’ compuestos —ala eslava o ala germanicall—
sobre laantigua raiz de fuz ‘ devine' 12, En todo caso, aqui lo esperable son forma-
ciones perifrasticas sobre formas nominales del verbo con verbos auxiliares antes
gue una sucesion de morfemas-tampones, laringal erias u otros cocteles de fil dlogos.
Como tras andlizar |os parangones modernos para este tipo de construcciones sefia-
laMahczak (Eos, 1995, 112) «il est difficile de s'imaginer qu’a |’ époque préhis-
torique des changements se soient produits qui n'aient jamais eu lieu a |’ époque
historique». E incluso el perfecto amaui ‘amé muy bien podria tener un origen
perifréstico, constituyendo laraiz latinade ire ‘ir’ un buen candidato a conformar
el verbo auxiliar.

Cabe asi considerar bien probable que laidea del tiempo pudo no constituir
—Y tanto menos para fases mas antiguas— precisamente un criterio basico, un
criterio importante parala organizacion de los verbos indoeuropeos o de otras len-
guas. Y de esta escenografia, nos parece, deberian inexcusablemente derivarse
otrasy, cComo veremas, importantes consecuencias, consecuencias que no se siguie-
ron en lainterpretacién tradicional. Una omision que resulta sorprendente, ya que
desde antiguo eran bien conocidos | os disefios general es para la morfol ogizacion
del tiempo en el verbo, procesos por los cuales se integra un cuerpo extrafio, un
nuevo valor, en el verbo, disefios que en sus lineas maestras no parecen contro-
vertibles consistiendo esencial mente en dos estrategias tan elementales como o
bien incorporar y aglutinar o bien derivar una nocién de otra, es decir, |os habi-
tuales composicion y desplazamiento semantico. Naturalmente, ambos bésicos
procederes no se excluyen. Asi el quilivilaempleaun sistemade cuatro series dis-
tintivas de prefijos pronominal es-personales o prefijos-sujetos para expresar aspec-
to y tiempo, distinguiendo tales series mucho mas aspecto que tiempo, pero «howe-
ver, akind of ‘compensation’ for the lack of amore elaborate system of tensesis
given adverbially» (Senft, Kilivila..., 38).

11. Nosreferimosa futuro tipo devendré tomar para‘tomaré, estaré tomando’ (checo budu brét; ale-
man ich werde nehmen) o devendré tomado para ‘ tomaré, estaré tomando’ (polaco bede braf). En
el cachubo se empleaban ambos tipos (Gerhardt, Einfihrung..., 109) y también en polaco (bede
brac).

12. Ultimamente Manhczak, Eos (1995), 109-13. Recientemente Alinei (Origini..., 975-8) ha postu-
lado un compuesto —a la romanica— con habere (*amase—habeo), propuesta que, aunque con
mayor apoyo neolatino, presentaria mayores dificultades fonéticas.
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Composicion y perifrasis

El sucedaneo Iéxico de la morfologia temporal, sucedaneo, analitico o sintético,
de la composicion basada en Ultimainstancia en € |éxico |o encontramos en nume-
rosos conjuntos lingisticos. Por jemplo, dentro del ambito tdrcico en uygur es
reconocible un derivativo del verbo yat—‘yacer’ como componente de un presen-
te progresivo3. Parecidamente en uzbeco |os respectivos presentes momentaneo
y progresivo «in —(&)yap and —(&8)yatir have developed from composite forms with
yat—‘lie’ as adescriptive verb» (Boeschoten, The Turkic..., 367). item, por gjem-
plo, en cazajo los verbos auxiliares «are old presents of the verbs otir—‘sit’, zir—
‘go’, Zat—‘li€’ and tur— ‘stand’» (Kirchner, The Turkic..., 325). También € uso
de participios es expediente comunisimo para formar nuevos tiempos. En las hablas
neoarameas las bases flexivas para presente y perfecto son antiguos participios
(Jastrow, The Semiitic..., 343). El tema de pasado en tallico tiene su origen en anti-
guos participios (pasados) en —ta, por lo que siempre terminaen —ta o en —d
(Rastorgueva, A Short..., 55), de modo que incluso en el detalle fonético es muy
parecido al imperfecto inglés, que es (alin) forma mente idéntico al participio pasa-
do. También en muchos verbos alemanes como en otras lenguas germanicas seria
reconocible aln la afinidad entre los antiguos participios (pasados) indoeuropeos
en dental y los pretéritos (cf. Krahe, Linguistica..., 246). Asimismo en hindi €
pretérito podria analizarse como un participio perfectivo conjugado. Esto sugie-
re claramente |la idea de que algunos pretéritos pudieron originarse en simples par-
ticipios pasados més (desinencias provenientes de) pronombres personales como
*hablado-yo ‘habl€', hablado-t ‘ hablaste' ..., etc., aveces valiendo incluso € sim-
ple participio como pretérito paralalll persona, asi hablado para‘habl¢’. Signi-
ficativos a respecto podrian ser hechos como el de que, por gemplo, lalll perso-
nadel singular del pretérito indefinido seaidénticaa participio pasado en hiingaro
(adott ‘dio, dado’; Campbell, Concise..., 234), el de que en sogdiano parala
Il persona no aparezca el verbo auxiliar en los pretéritos conformados sobre el
participio de pasado (Reczek, Jezyki..., 151), o €l de que en pasto lalll persona
del pretérito continte directamente | os antiguos participios pasados (Skalmowski,
Jezyki..., 187), o, por ultimo, €l de quelalll personadel singular del pretérito
perfecto sea también idéntica al participio pasado en macedonio (rabotel ‘trabaj6,
trabajado’). De hecho, paralaslenguas eslavas en general esreconstruible un mode-
lo donde un antiguo participio pasado, como € que (aln) vemos en esloveno, tipo
nésd ‘cogido’, néda ‘cogida, nédo ‘(o) cogido’ (Rehder, Einfihrung..., 70), acabo
uniéndose a pronombres personaes (ruso ja bral ‘llevaba’) o a otros verbos (checo
bral jsem‘llevaba)) paraindicar € pretérito. Ello, evidentemente, explicariala apa-
ricion de las nominales categorias de género y nimero en estos pretéritos eslavos,
asl en polaco czytatem‘ (yo) lei@ (masc.), czytafam (yo) leid (fem.), czaytafo ‘leid

13. Hahn, The Turkic..., 392. El uygur «has developed a rather complex system of tense marking,
mostly using compounding rather than simple suffixation. All verbs are inflected in atotally con-
sistent manner».

14. «Perfective participle conjugated as preterite tense» (Campbell, Concise..., 228).
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(neutr.), czytady ‘lefan’ (no masc.) etc. En cualquier caso, € empleo de formas par-
ticipides s no paraformar, d menos si para conformar tiempos verbales es evidente
en las lenguas balticas, germénicas, edavas o latinas (incluyendo e antiguo latin).

Una buena prueba de |a eficacia de las formul as de composicion estd, como ha
quedado sugerido, en la reincidencia morfol égica, ya que podemos constatar no
sblo histéricamente sino también en la actualidad |la emergencia de nuevos tiem-
pos mediando el coman procedimiento de composicion >=> fusién, asi, por gjem-
plo, en los dialectos arabes «As the imperfect indicates an aspect rather than a
tense, some dialects have developed time particles. For the future these are: raah,
raayih, ha— (< ‘'going’) in Cairene and Syro-Palestinian diadects, di—, d—in Iraqgi, b—,
bba—, bbi—, yabi— (< ‘want’) (and its inflection) in some Arabian, Yemenite and
Libyan dialects, and ya, yadi (< ‘going’) in Moroccan, while ‘am—, ‘ammaal
(< ‘working’) in the Syrian-L ebanese-Palestinian area and taw (< ‘inmediately’)
in the Maghreb denote the present progressive» (Kaye-Rosenhouse, The Semitic...,
304). Ademés podemos anticipar que de modo general para el futuro esta abun-
dantisimay reincidentemente documentada la composicion.

El desplazamiento semantico

En laslenguas sin la categoria de tiempo laindicacion del tiempo también puede,
como dijimos, presentarse como un aditamento, como un alomorfo en origen redun-
dante de otras categorias, sobre todo del aspecto o a veces, como en birmano?®,
incluso de &fijos modales. Yatambién lalingliisticaindoeuropea tradicional acerto
muy probablemente en la deteccion —y precoz— del origen, por desplazamiento
semantico, del tiempo verbal: en numerosos casos perfectamente verificables el
aspecto verbal —es decir, €l carécter determinado o no del verbo?6, lo que en Ulti-
ma instancia no es mas que una manifestacién de la epidixis— generé de modo
gradual laideadd tiempo, asi que en estos casos simplemente el valor aspectua se
transfiguré en valor temporal, y € tiempo hered6 sin mas o en principio con pocos
gjustes lamorfologia del antiguo aspecto. Obviamente y en razén mismo de su
gradualismo resultan habitualmente porosas las lineas fronterizas entre (aspecto)
transformante y (tiempo) transformado. «Tense and aspect are easily confused
because they both specify the temporal characteristics of an event. Consequently,
one frequently finds aspectual morphology functioning as a tense marker», dice
bien Whaley (Introduction..., 212). En &l ambito de las lenguas semiticas consti-
tuye un topico inveterado la controversia entre quienes ven mas préctico el andlisis

15. «In Burmese, there is no specific morpheme (or morphemes) that is dedicated to marking past,
present, or future tense. Rather, time adverbials are used in conjunction with modal afixes» (Whaley,
Introduction..., 206).

16. Tal latesisprincipal delaobrade Leiss, Artikel..., donde equipara articulo y aspecto como mar-
cadores nominal y verbal respectivamente del perceptum de determinacion. Leiss (ibidem 281)
sugiere que anéforay tiempo podrian ser también marcadores (pro)nominal y verbal respectiva-
mente de algin otro bésico percepto (posiblemente ubicacion, espacio, posicidn...), pero los foricos
y relativos cuadrarian en todo caso més al tiempo relativo (anterioridad, simultaneidad, posterio-
ridad) que a tiempo absoluto.
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dedl verbo samitico por aspectosy quienes por tiempo (Hetzron, The Samitic..., xv s).
Al menos en antiguo hebreo «The complexity of the tense/aspect system is due,
in part, to the fact that it was constantly in flux» (Steiner, The Semitic..., 158).

Tal desplazamiento del aspecto a tiempo es un proceso reincidente en muchas
lenguas!’ y, desde luego, perfectamente documentable en el &mbito indoeuropeo
tanto actual como pretérito. Con pocas dudas | as |lenguas indoeuropeas proceden
de un sistema donde la relevancia morfol gica del aspecto verbal era mayor v,
muy probablemente, anterior ala aparicion del tiempo. Ello se desprenderia tam-
bién del hecho de que histéricamente constatamos la emergencia del tiempo en
detrimento del aspecto y se desprende de lainexistencia del tiempo verbal inclu-
so en algunas lenguas indoeuropeas o, a menos, de su subordinacion al aspecto.
En griego clasico el aspecto verbal era (aln) claramente operativo, pero 1o es
mucho menos en el griego moderno. En latin el aspecto es claramente un resto,
guedando morfol 6gicamente distinguible apenas en la oposicién entre pretérito
perfecto eimperfecto entre otros muchos vestigios ya no operativos morfol 6gica-
mente, de modo que en el verbo latino todo lo rastreable como mas antiguo (irre-
gular, defectivo...) «huele», si se permite la metéfora, a aspecto, esto es, resulta
interpretable sin gran dificultad como restos de unafase, cas completamente extin-
ta, donde el aspecto eralo morfol 6gico. Las |enguas eslavas en general serian aln
hoy un buen gjemplo de agquella situacion donde, aunque el aspecto —y no € tiem-
po— sigasiendo €l gje vertebrador, éste es traducible en términos temporales, es
decir, adicional o colateralmente el aspecto comporta significacién temporal.
Diacrénicamente esta situacion, donde e tiempo, como diriamos en términos fono-
|6gicos, aparece como un rasgo redundante del aspecto, podria presentarse como
aquellaideal situacion previapara € traspaso de poderes, paraun trasvase o trasiego
de morfologia. El proceso de morfologizacion de aquel elemento en principio
redundante, de aquella quasi alomorfa, seria bastante analogo al proceso de fone-
matizacion de alofonas. En cualquier caso, parece legitimo concluir que por des-
plazamiento seméantico la categoria del tiempo basicamente —casi exclusiva-
mente— se originé desde la categoria del aspecto. Podria decirse que asi como
incluso €l reloj que no funciona desde hace afios, acaba dando la hora exacta a
menos unavez a dia, erainevitable que el aspecto se sincronizara con el tiempo
al menos en alglin momento.

Del aspecto (/espacio) al tiempo

Ahorabien, sen qué concreta dimensi6n temporal se morfologizd como tiempo el
aspecto? Responderemos que a menudo fue la propia seméantica del verbo la que
en principio determind temporal mente un aspecto, tal como, incluso en lenguas

17. Leiss (Artikel..., 261): «Doch auch hier gilt die Regel, dald mit der hochfrequenten und Uberge-
neralisierenden Nutzung des Aspekts flr temporale Aufgaben die aspektuelle Funktion zuneh-
mend zuriickgedréngt wird und einer Erosion unterliegt. Gleichzeitig findet der Aufbau der tem-
poralen Funktion statt. Aus Aspekt wird Tempus, ein Prozef3, der sich im Laufe der Sprachgeschichte
regel mafdig wiederholt».
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que podemos considerar no sélo sin la categoria de tiempo, sino también sin la cate-
goriade aspecto, € contenido semantico resulté decisivo. Asi, en mapuche laforma
verbal basica, no marcada, es interpretada por lo general como pasado con nocio-
nes dindmicas y como presente con nociones no dindmicas (akun ‘Ilegué’ - nien
‘tengo’). Dada la adfmitas innegable —creida pero no practicada por los tradicio-
nalistas— entre las lenguas indoeuropeas y las urdlicas, dado ademas el carécter
conservador de éstas, puede resultar otra vez especialmente ilustrativa la conside-
racion de este conjunto linguistico. Asi en lo referente al cambio semantico de
aspecto atiempo, se postula que en protouralico «the original tense system may
have been one similar to that found in Samoyedic, where thelexical, i.e., intrinsic,
aspect of verb roots determines the semantic force of their finite forms. Thus an
inherently non-perfective, stative verb such as‘lives normally had present or non-
past meanings, while averb such as‘dies’, with inherent punctual, perfective aspect,
normally had past-tense meaning. Modifications to the basic temporal setting of a
given verb were effected by means of derivational suffixes» (Abondolo, The Uralic...,
27). Parecidamente, en nénece lalll personadel aoristo de un verbo de intrinseco
aspecto continuo como ‘vivir' seinterpretacomo ‘vive (yilye®) y lalll personadel
aoristo de un verbo de intrinseco aspecto momentaneo como ‘morir’ seinterpreta
como ‘muere’ (xa°% Janhunen, The Uralic..., 472). En otro orden, la situacion recuer-
daalgo aladel lituano, donde, aunque los verbos perfectivos se caracterizan por
presentarse prefijados, los sin prefijos gimti ‘nacer’ y mifti ‘morir’ son perfectivos.
Laslenguas no sempre son |dgicas, pero cas siempre son economicas. Similarmente
en selcupio «The present tense renders the meaning of ‘ present perfect’ with per-
fective verbs and that of ‘present continuous' with imperfective ones: the verb qo—
‘tofind’ isintrinsically (lexically) perfective, so gogal means ‘you have found it
(just now, and what has been found is at your disposal)’ whereas the corresponding
present-tense form of the intrinsically imperfective verb pee-‘to search for’, peeral,
means ‘you are searching for it'» (Helimski, The Uralic..., 566).

Sobre e limbu comenta Van Driem (A Grammar ..., 89): «Verbs of perception
aretelic statives and take the preterit when their English translations requires a
present tense. The choice of tensein Limbu is contingent upon the moment of per-
ception», de modo que limde sera ‘ sabe dulce’ o ‘sabia dulce’. Tratar los proce-
sos de percepcion como algo naturalmente resultativo o perfectivo tiene su ldgica
y linglisticamente parece bien representado, asi en latin un verbo de percepcion
como nour tiene significado temporal de presente ‘s€', situacion comparable alos
presentes para‘s€' de otras lenguas indoeuropeas y significando literalmente ‘tengo
visto’ como gético wait, griego oida 0 sanscrito veda.

En muchas lenguas, desde luego, 10 perfectivo se asocia primordialmente a
pasado. En €l complejo verbo navajo para el presente —y aveces parael futuro o
lasimultaneidad (Rice, LingTyp, 1999, 395)— se utiliza el imperfectivoy parael
pretérito se usa el perfectivo (Cambpell, Concise..., 519). En las lenguas del grupo
silte «Each verb has three stem forms: perfective, imperfective and a third one not
marked for aspect, the non-aspectud stem. The perfective semisused to formasim-
ple past, present perfect and past perfect tenses, the imperfective stem for the for-
mation of the present/future and past— mperfective tenses; the non-aspectua stem
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serves for the infinitive and the imperative» (Gutt, The Semitic..., 519). El tema
de pasado en tallico refiérese a una accién concluida ergo de pretérito, y € temade
presente a una accién inconclusa ergo de presente o futuro (Rastorgueva, A Short...,
55). En antiguo hebreo el perfectivo suele equivaler a pretérito y el imperfectivo
apresentey futuro. En hausa con aspecto completivo (= perfectivo) «In the absen-
ce of contextual evidenceto the contrary [...] itisusually possible to assume that
the reference isto a point in time in the past» (Kraft-Kirk, Hausa, 36), mientras
gue cuando tenemos aspecto continuativo (= imperfectivo) «This process may
occur in present, past or future time asindicated by the context. In the absence of
contextual evidence to the contrary, however, it is usually possible to assume that
the reference isto a process involving present (rather than past or future) time»
(Kraft-Kirk, Hausa, 93). En mixteco el aspecto perfectivo es frecuentemente con-
ceptualizado como pretérito y el imperfectivo como presente (Whaley,
Introduction..., 212).

Aparentemente, pues, resulta tipol 6gicamente menos frecuente la situacién
eslava, donde lo perfectivo parece asociarse primordialmente al futuro, ya que
en el modelo eslavo general (bielorruso, polaco, ruso...) los presentes perfecti-
vos indican futuro. Esta aparente excepcionalidad quedaria explicada si consi-
deramos lo reciente de la acepcion futura (uide infra), de modo que si origina-
riamente del imperfectivo se hubiera derivado el presente, del perfectivo se habria
derivado, de modo natural, el pasado. Por otra parte, no debe olvidarse que los
presentes perfectivos en principio no tienen significacion futura en lenguas
eslavas como el esloveno (Rehder, Einfuhrung..., 68) o serbocroata (Rehder,
Einfihrung..., 53).

El paso, por tanto, del aspecto al tiempo, que, aunque menos transparente-
mente, también no es mas que una manifestacion de la epidixis!8, no resulta para
nada problemética. En esencia locuciones como ayer, hoy o mafiana, ahora o
nunca son tan epidicticas como aqui o alli, como este, ese 0 aquel, o tal como,
en otro orden, en boumaa fijiano totolo ‘répido’ significa—o, para nosotros,
acab0 significando— también (y quizéa originalmente) ‘temprano’ (Dixon, A
Grammar ..., 167).

El paso desde el aspecto al tiempo es, en esencia, el paso del espacio al tiem-
po, ya que €l aspecto significa determinacion, y la determinacion, deciamos, es
epidixis, demostratividad, es, en suma, también espacio. El origen espacial —en
Ultimainstancia, local— de laidea del tiempo en muchas lenguas quedaria suge-
rido por casos como €l del tauya, donde un buen nimero de nombres referidos a
tiempos son inherentemente locativos y no se presentan en otros casos (MacDonald,
A Grammar ..., 104), son, pues, comparables a esos adverbios en diferentes len-
guas indoeuropeas con significado temporal paralos que es aln reconocible un
origen en un locativo fosilizado, tal seria probablemente, por ejemplo, el caso del
latin en dii noctizque ‘ de diay de noche'.

18. «Tenseis considered to be atype of deixis[...] the category of tense is deictic because to inter-
pret it one must have a context», bien Whaley (Introduction..., 205).
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En cualquier caso, hade recalcarse la prioridad en términos (pro)histéricos del
aspecto, que se muestra como una categoria mas resistente y més extendida que €l
tiempo o e modo, como una categoria antes dominada por los nifios cuando apren-
den a hablar’®, También los criollos, como de costumbre, resultan especialmente
ilustrativos de | os €l ementos primarios —Y probablemente también primeros— de
las lenguas, ya que en igualdad de condiciones se da también en aguellos priori-
dad del aspecto sobre € tiempo 0 el modo (Leiss, Artikel..., 232, 243).

Creemos que no hace faltainsistir, del aspecto se paso al tiempo, pues, en defi-
nitiva, el espacio es nuestra primaria metéfora del tiempo (suponiendo, claro es,
gue € tiempo sea algo mas que una metafora). Al menos en los verbos perfecti-
vos esta metaféricamente implicita la marca de distancia temporal a precisar un
hecho en el espacio[-tiempo] (Leiss, Artikel..., 78), distancia que, como vimos,
suele asociarse al pretérito.

Peroy dedénde el aspecto

Mas quiza alin podamos y debamos ir més alé e inquirirnos de donde a su vez pro-
cede el aspecto, méxime s queremos sostener que todo tiene en principio su origen
en algo concreto, tal como, por poner un gemplo oportuno, en hausa el equiva-
lente a nuestralocucién horariaen punto y que significaliteralmente ‘metal’ (Karfe),
procede del habito de hacer sonar alas horas en punto la cacerola o algun otro
metal colgado delante de la comisaria de turno (Kraft-Kirk, Hausa, 216). Debemos,
por tanto, suponer que no slo € 1éxico, sino que incluso lo més morfol égico (como
encima de en [la] cima de) tiene una buenay concreta motivacion, es semantica-
mente transparente de origen, siendo una cuestion distintalade s concretamente
podremos acceder 0 no a su motivacion y transparencia originarias. Debemoas, pues,
tambi én preguntarnos dénde en Ultima instancia podria motivarse el aspecto y adi-
cionalmenteintentar explicar sus mayoresimportanciay antigiedad que unaidea
para nosotros actual mente tan importante como la del tiempo.

En més de un lugar hemos llamado |a atencidn sobre ese gran tesoro morfol 6-
gico, como hombre para todas las estaciones, que constituyen los demostrativos,
de modo que uno de nuestros tépicos favoritos es el de la extraordinaria capacidad
de los demostrativos para generar variadisima morfologia, esto es, sus enormes
posibilidades para |a poligramaticalizacion®. Ya mencionamos laimportancia de
lanocion espacial parael aspecto, pues bien, quiza nada haya en las lenguas més
espacia quelos demodtrativos, por 1o que latransferencia de demostrativos a adver-
bios temporales constituye otro refrendo de la hipétesis aspecto >=> tiempo. «Time
is an abstract concept that is often metaphorically structured in spatial terms» dice
Diessel (LingTyp, 1999, 30), y consecuentemente «Mapping spatial expressions
onto the temporal dimension provides a common historical source for the deve-
lopment of temporal markers» (Diessel, LingTyp, 1999, 30 s). Parece seguro que

19. Leiss, Artikel..., 227, 233, 243 secundando a Bybee, Morphology..., Stephany, Aspekt..., y otros.
20. Resumiday buena exposicién sobre la cuestion en Diessel, LingTyp (1999), 1-49.
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formas como las latinas tum, tunc?! ‘entonces’ o inglesa then ‘entonces son de
origen demostrativo como lo seria nuestro en esto (cf. el paralelo polaco wtedy
‘entonces’). De hecho, resulta poco frecuente que una lengua emplee indicaciones
temporal es totalmente independientesy distintas de |os demostrativos (Anderson-
Keenan, Language..., 298); lo normal es que existan buenas correlaciones entre
indicaciones temporales y demostrativos, como ilustraria este ejemplo del gliico-
muncano tomado de Anderson y Keenan (Language..., 298):

inman ‘aqui’ ‘ahoramismo’

inpal ‘desde aqui’ ‘desde ahora

anpal ‘desdeali’ ‘desde aguel momento’
anman ‘cercade aqui’ ‘aestas horas

nanpal ‘desde ahi’ ‘ desde ese momento’
nanman ‘ahi’ ‘en € presente’

El sistema de notar €l aspecto del hausa es, en una perspectiva multilinguisti-
ca, bastante original?, ya que claramente su marca no se asocia con € verbo, sino
con el pronombre personal, en hausa «the aspect (termed aspect rather than tense
since it denotes kind of action rather than time of action) of verbsis shown by
changes in the person-aspect pronoun, not in the verb itself. This precedes the
verb»?3, de modo que los diferentes aspectos utilizan diversos pronombres perso-
nales (distintos al menos en tono) y consecuentemente todo verbo debe ir precedido
de un pronombre personal -aspectual, independientemente de si hay ya o no un
nombre como sujeto (Kraft-Kirk, Hausa, 37), asi Audu ya zo ‘Audu ha venido’
contendria literalmente la secuencia‘Audu - €l...". Unaposibley a menos com-
pacta explicacién de todas estas curiosas circunstancias consistiria en postular que
tales pronombres marcadores de aspecto tienen su origen en antiguas formas demos-
trativas, yaque, a finy al cabo, el origen de muchos pronombres en antiguos
demostrativos es un fenémeno comun y excelentemente documentado (baste men-
cionar latinille > é)?*. De modo que tal como ‘éste’ se convirtié enun ‘é’ y, por
gjemplo, un ‘Audu este venir’ debi6 de convertirse en un ‘Audu € venir’, también
un ‘Audu este venir’ pudo indicar un ‘Audu viene' y un ‘Audu aquel venir’ pudo
indicar un ‘Audu vino'. En favor de esta hipétesis esta la adn visible similitud
entre pronombres personales y demostrativos en hausa, asi por gjemplo el delll
personafemeninata se dejarelacionar sin problemas con e segundo elemento del
compuesto wata ‘una y con €l ta que marca el complemento nominal de un nom-
bre femenino (riga ta Garba ‘latoga de Garba'), o que congruentemente se degja-

21. De temas demostrativos deben de proceder también las temporales formas latinas dum ‘ mientras,
hasta’ o nunc ‘ahora’.

22. Aunqueno sin afines: similar seriael sstemade tauya, lengua donde una serie desinencia esemple-
ada para notar el aoristo y otra serie para el futuro (MacDonald, A Grammar ..., 18 s, 224); tam-
bién en navajo presente y pasado tienen distintas series pronominales (Campbell, Concise..., 357).

23. Kraft-Kirk, Hausa, 36. Véase también Malherbe, Les langages..., 62, 286.

24. Paralagramaticalizacion de los demostrativos como pronombres de |11 persona véase Diessel,
LingTyp (1999), 21.
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ria explicar como un comun proceso de izafatismo (‘toga esta/la Garba'). Una
situacion similar ala que podemos proponer parael hausa se daria ademas en cha
gatay, donde «The personal pronouns may, in cliticised form, be used as copula
suffixes with present meaning [...] No copulais required in the third person [...]
the use of demonstrative pronoun ol as a copula became largely obsolete in the
Kwarezmian Turkic period» (Boeschoten-Vandamme, The Turkic..., 171). Esto
es bastante similar ala situacion del moderno hebreo, donde el demostrativo ha
acabado conformando la cépula (Diessel, LingTyp, 1999, 34). Aln en pasto lalll
persona del presente de ‘ser’ es remontable al antiguo demostrativo *aita—
(Skalmowski, Jezyki..., 188) y aln también serian reconocibles antiguos demos-
trativos en los elementos d- de | os presentes copul ativos del osetio (Skal mowski,
Jezyki..., 204) y — del yagnobio (Skalmowski, Jezyki.. ., 209). Algo muy parecido
hemos propuesto nosotros para el verbo ‘ser’ indoeuropeo, a saber, su raiz se ori-
ginaria en formas demostrativas a las que se unirian las pertinentes desinencias
personales, esto es, propiamente no existiria un verbo ‘ser’ en indoeuropeo®, tal
como tampoco en muchas otras lenguas. Ahorabien, si un demostrativo ha podi-
do generar un tiempo como el presente para‘ser’ en algunas lenguas, ¢por qué
una serie de demostrativos no habria podido generar también una serie aspectual
(o temporal) en algunalengua?

Laoriginalidad del hausa seria, por tanto, muy relativa. Como muchas otras
lenguas habria procedido alas habituales transferencias desde demostrativos a pro-
nombres personales y ademas, como proponemos, desde demostrativos a aspectos,
lo més insdlito seria €l haber aunado ambos procesos y ademas —y por motivos
muy probablemente relacionados con el propio devenir interno de lalengua—
haber realizado la segunda transferencia no en composicion con unaraiz verbal
sino con & mismo (pro)nombre. Es, pues, posible que los demostrativos hayan sido
capaces de generar también morfemas de aspecto (ergo secundariamente de tiem-
pos) en algunas lenguas.

Tiempo infinito, tiempo indefinido

Lainexistencia de la categoria de tiempo en las mas antiguas fases de las lenguas
indoeuropeas sugiere primeramente un estadio més antiguo, donde el tiempo sim-
plemente no era expresado. La linglistica indoeuropea tradicional normalmente
no haido més alla de esta frontera, aunque, séase por lalégicade los argumentos,
se imponia la verificacion de un ulterior e inevitable considerando: antes de una
total equiparacion entre pertinentes aspectos y redundantes tiempos a la eslava,
habria tedricamente muy bien podido darse una situacion donde € aspecto no pre-
sentara concomitantemente tiempo alguno. Sorprendente resulta que no se siguie-
ra, al menos de modo general, € rastro de tan inevitable pista, cuando ademés se
contaba, a menos en 1o denominativo, con una ayuda tan buena como es el térmi-

25. Buenacriticaala concepcion tradicionalista sobre el origen morfoldgico del verbo ‘ser’ en indo-
europeo en Manczak, SudindLodz (1998), 83-91.
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no verbal griego de aoristo (&dootog) 0 ‘indefinido, ilimitado, sin limite de tiem-
po’, como ese arconte del que nos habla Aristételes en su Politica (3,1,6: doglotog
doywv). Y siguiendo tal linea argumental no cabe sino considerar como lo més
originario € aoristo, el no tiempo, & verbo sin tiempo, sin directa traduccion tem-
poral, e incluso a veces sin aspecto. En samoyédico el aoristo «may be defined as
atemporally ambivalent category referring to either on—going or completed action
depending on the intrinsic aspectual content of the verb» (Janhunen, The
Uralic..., 472). En nénece se presentan solo dos tiempos: €l aoristo, que no pre-
sentamarca, y €l pretérito, marcado por sufijacion; en los verbos momenténeos el
aoristo de indicativo expresa pasado inmediato y €l pretérito de indicativo expresa
pasado remoto®, y en los verbos continuos, e aoristo de indicativo expresa pre-
sentey € pretérito de indicativo expresa simple pasado?’.

De modo general puede decirse que presente o pretérito han heredado, por asi
decir, el antiguo aoristo, es decir el antiguo verbo (y en el indicativo) sin tiempo.
Pero el aoristo, como originariamente sin tiempo, puede acabar también refirién-
dose al futuro (aungue estadisticamente esto sea menos probable, dado que el
tiempo suele, como veremos, escorarse hacia el pasado). Asi en chagatay € deno-
minado aoristo es un tiempo presente muy general utilizado también con signi-
ficados modales o en referencia a futuro (Boeschoten-Vandamme, The Turkic...,
172). Lasituacién era bien similar ala del antiguo turco donde al aoristo era
empleado parael presente pero también «in timeless statements or for future refe-
rence» (Erdal, The Turkic..., 146), o ladel quipchague medio, donde «A general
present which can also refer to foreseen events is formed with the aorist stem»
(Arpéd, The Turkic..., 163), o ladel azerbaillano, donde «The aorist in —(y)Ar,
the former present, signals disposition and may be interpreted in terms of habi-
tuality and future reference» (Schonig, The Turkic..., 254), o del tartaro, donde
«The aorist [...] denotes events tending or foreseen to take place» (Arpad, The
Turkic..., 293), o la de las hablas quipchagues occidental es, donde «The aorist
expresses tendency or willingness and is thus also used prospectively to refer to pos-
sible future events, often expressing uncertainty about their accomplishment»
(Arpad, The Turkic..., 311).

Claro que si €l aoristo es €l no-tiempo, es también el semper et per saecula
saeculorum, es también entonces la eternidad. En soto septentrional e denominado
tiempo imperfecto es asimilable a nuestro occidental aoristo, como se ve en uno
de los cuatro aspectos en los que suelen desglosarlo las descripciones, el denomi-

26. Aprovechemos para comentar que esta distincion entre ambos pretéritos es muy comin y, por
tanto, su emergencia, diriase, natural. Asi en el espafiol de Valencia de modo genera el pretérito
perfecto expresa pasado inmediato (he visto una pelicula, se sobreentiende que hoy, ayer o hace poco
tiempo) y €l indefinido expresa pasado remoto (vi una pelicula, se sobreentiende que hace tiempo
y no recientemente).

27. Salminen, The Uralic..., 531. Se trata ademas de un excel ente testimonio para otros dos aspectos
aqui tratados: el de la asociacion entre lo perfectivo y lo pretérito (vide supra) y €l de laimpor-
tancia del pasado (uide infra). Adiciona mente diremos para los interesados que en nénece «In the
conjunctive, the aorist expresses conditional future, and the preterite expresses conditional past.
In the narrative, the opposition is basicaly perfect v. plusperfect» (Salminen, ibidem).
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nado aspecto universal, por gemplo, en ditau di-ja nama ‘los leones comen carne’,
significandose con ello que todos | os |eones de todos | os tiempos de todo e mundo
han comido, comen y comeran carne (Lombard, Introduction..., 141). No resulta
asl sin parang6n el modelo griego para el que podria, pues, por analogia postular-
se que alguna preponderancia de verbos de contenido puntual hizo que el aspec-
to se escorara hacia €l pretérito, no hacia el presente.

Empezando a cronometrar: importancia del pasado

En ese proceso de transformar antiguo |éxico en nueva morfologia, como de cos-
tumbre parecen haber tenido especial relevancia las operaciones basadas en res-
puestas binarias. Numerosas lenguas distinguen solo dos tiemposy, aungue las
graméticas suelan definirlos con diversos nombres, la dicotomia més bésica dase apa-
rentemente entre lo que podriamos definir como pasado y no pasado, asi, por gem-
plo, en japonés —anterior y no anterior— (Majewicz, Jezyki..., 197) o en yoruba
—pretérito y no pretérito— (Majewicz, Jezyki..., 197). También el harario tiene
dos tiempos principales, pasado y no pasado, resultando que en antiguo harario el
no pasado eralaformanormal parael presentey el futuro en oraciones principa-
les (Wagner, The Semiitic..., 496). La situacion es similar en sudetiopico exterior
(Hetzron, The Semitic..., 544). También en mongol tendriamos una oposicion basi-
caentre pasado y no pasado (Campbell, Concise..., 347). Tal como € gético, anti-
guamente las lenguas germanicas no debieron de poseer mas que dos tiempos mor-
fologicos, presentey pretérito, unavez que € futuro es claramente secundario; la
misma situacién encontramos en hitita. Si hablamos de temas morfol égicos en vez
de tiempos propiamente dichos, hay que recordar que el verbo latino se organiza-
ba en torno a un tema de infecto (presente) y otro de perfecto (pasado), €l verbo
armenio en torno auno de presente y otro de aoristo (pasado), o los verbos de las
actuales lenguasiranias en torno a uno de presente y otro de pasado. En protodra-
vidico la oposicién temporal basica estribaba entre pasado y no pasado (Steever,
The Dravidian..., 23, 24), oposicién que pervivid en muchas lenguas dravidicas,
como el gadaba (Bhaskararao, The Dravidian..., 339), gondio (Steever, The
Dravidian..., 285), antiguo tamil (Lehmann, The Dravidian..., 84), antiguo telu-
go (Ramanarasimhan, The Dravidian..., 196) o tulo (Bhat, The Dravidian..., 165).

Por obvios motivos a humano e resulta mucho mas fécil precisar €l tiempo s
éste es pasado, un tiempo que psicol 6gicamente se le presenta como ago yafijo,
inamovible, algo sujeto y que ya no se puede cambiar. Quiza tal consideracion
explique la etimologia para ‘tiempo’ en algunas lenguas, un término que proba-
blemente no debio de ser antiguo, ya que por |o general las correspondientes voces
resultan ser creaciones propias de cada lengua, en cualquier caso lametaforao a
menos laimagen del tiempo como algo inamovible quedaria sugerida por € latin
tempusy su probable relacién con temperare ‘templar’, parecidamente en lituano
laikas se relaciona con pocas dudas con laikyti ‘ (con)tener, mantener, tener, rete-
ner’, asimismo laraiz que encontramos en voces germanicas como antiguo nérdi-
co hvila ‘lugar de reposo’ o antiguo alto aleman hwila (cf. también gético weila) y
aun reconocible en aleméan Weile ‘rato’ o ingléswhile ‘rato’ serialaque vemosen
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latin quies ‘cama o en & segundo componente de tran-quillus ‘tranquilo’ (Krahe,
Linglistica..., 88). Adiciona mente notaremos que € amplio uso de variadas meta
foras para expresar la nocién de ‘tiempo’ sugiere la dificultad de encontrar una
expresion que no sea epidictica paratal referente. El detalle aqui importante es que
lapercepcion del tiempo como algo fijo es principalmente apropiada para el pasa-
do, no para el presente ni parael futuro.

Asi las cosas, parece |6gico que la primera opcion binaria se produjera entre
lo que es pasado y o que no lo es. Ademas esa primeray béasica respuesta binaria
se materializaria, como suele suceder, como una oposicion formal entre un ele-
mento no marcado y otro marcado. Dicho lo dicho, no puede sorprender que més
de unavez e elemento no marcado resultara ser precisamente €l pasado, maxime
teniendo en cuenta su ya aludido frecuente origen aoristico, de modo que, al mar-
gen del imperativo —glotogdnicamente sin duda el modo mas interesante— en
algunas lenguas el pasado y no el presente puede resultar ser el no marcado o
(a)parecer como menos marcado que € presente. El pretérito del gadlico escocés con-
siste en laraiz méslas marcas de personas, mientras que € presente es de origen peri-
fréstico (Bednarczuk, Jezyki..., 681). En somalio «Thetense isformed by adding
the general past tense endings to the imperative form of the verb [...] Each verb
tense and mood has its own stress-tone pattern, and the pattern for the general past
tensein main clausesis no stress-tone on any of the vowels» (Orwin, Colloguial ...,
17 s). Enlimbu hay dos tiempos, pasado y no pasado, estando por 1o general no mar-
cado este Ultimo (Van Driem, A Grammar of Limbu..., 54). De modo general, por
giemplo, las lenguas urdlicas® no presentan marca especifica para el presente, y
las lenguas semiticas, en cambio, parael pasado, lo que esclaro indicio de quelos
respectivos tiempos heredaron una nocién intemporal muy antiguay muy proba-
blemente originaria. En todos |os casos, como veremos, €l futuro —proxima dies
‘ayer’ antes que ‘ mafiana — resulta cosa reciente.

Por ultimo, la distincion entre lo inmediato y lo remoto —sobre todo para e
pasado? pero a veces también para el futuro— es nocién ala que aparentemente
muchas lenguas conceden importancia, reflejandola de diversa manera, asi, como
anotara Von Humboldt (Escritos..., 81), «En €l dialecto meridional de lalengua
guarani el sufijo yma del perfecto es pronunciado con mayor o menor lentitud segiin
esté hablandose de un pasado remoto o de un pasado préximo», una noticia inte-
resante por su evidente caracter ideofénico. En coreano segiin algunos (asi Chang,
Korean..., 119) cabria distinguir tres tiempos. presente, pasado y pasado-pasado.
En nama frente a un presente y un futuro tendriamos un pretérito reciente y un
pretérito remoto (Campbell, Concise..., 352). En turco «The complex -Dlydl [...]

28. Verbigracia en morduano «The present-tense indicative could be said to be marked by double zero,
—0—for indicative and —0—for present» (Zaicz, The Uralic..., 198), en protopermiano habia «four
non-compound tenses: present, past, perfect (= auditive, narrative) and future. The present was
marked with zero» (Riese, The Uralic..., 271). En hingaro «The present-tense zero suffix has
paralelsin all Finno-Ugric languages» (Abondolo, The Uralic..., 449). En selcupio «The present
tense has no special suffix» (Helimski, The Uralic..., 566).

29. Paragrados de o remoto en diversas lenguas, Bybee-Perkins-Pagliuca, The Evolution..., 98-104.
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expressesa‘mnemonic’ past, often implying something like ‘asfar as| can remem-
ber’» (Csaté-Johanson, The Turkic..., 215)..., etc.

La autonomia perdida o la morfologizacion

Antes que nada, ¢cuando podemos hablar de morfol ogizacion? Como criterio obje-
tivo consideramos verificadala morfol ogizacién cuando a menos un componente
ha perdido su autonomia léxica, lo que es ademas morfol 6gicamente reconacible
por un proceso de erosion formal consistente basicamente en |a sdlita reduccion por
clitizacion —con frecuencia con presencia de mayoresy propios cambios féni-
cos*— visible asu vez en latendenciaalaenclisis, alafosilizacion formal o ala
pérdida de toda flexion. Consideramos, por supuesto, verificada la morfologiza-
cién aun cuando |a etimol ogia sea transparente, como en el caso de tantos futuros
romanicos formados sobre e aveces alin auténomo infinitivo (espafiol cantar—hé
pero dir-hé sobre decir) mas el presente cliticizado del antiguo habeo, asi en espa-
fiol dir-hé ‘diré o dir-has ‘diras’, ya que he o has no funcionan auténomamente
(no se dice, por gjemplo, yo he un coche). Por parecidas razones consideraremos he
hablado o habias hablado verdaderos tiempos morfol 6gicos, porque he o habias no
se dan como formas auténomas en espafiol, pero también consideraremos |’ ai parlé
‘he hablado’ en francés un tiempo morfol 6gico porque, aungue puédase decir |’ ai
une voiture ‘tengo un cache’, € antiguo participio ha perdido en lamayoriade los
casos su capacidad paralaflexion y la concordancia (il a acheté une chose ‘él ha
comprado una cosa, nous avons acheté deslivres * hemos comprado libros'). Como
es sabido, el mantenimiento o no de la libertad posicional es también un indica-
dor del grado de fusion de los elementos (diré mantiene menos autonomia que
habia, en efecto, dicho o que el portugués dir-me-as ‘me dirads’). Asi que puede
haber diversos grados—o diversas fases en ese proceso— de morfologizacion. En
estonio el participo pasado conformante los pretéritos compuestos se ha hecho
invariable, mientras que en finés (alin) concuerda en nimero (Campbell, Concise...,
160). En alemén pflegen ‘soler’ es un verbo individual mésy susceptible por su
significado de emplearse auxiliarmente, pero en yidis fleg(t) no existe mas que
como auxiliar conformando asi un modo de accién frecuentativo (Matras, LingTyp,
1999, 385). En védico € pasado podia aparecer sin aumento, en sanscrito, en cam-
bio, € aumento en tales casos resulta ya preceptivo. En el habla coloquia del marato
el participio y el auxiliar que conforman €l perifréstico presente continuo tienden
afundirse (Campbell, Concise..., 343). Naturalmente, en algunas lenguas cornviven
diversos grados de morfologizacion, en polaco el tipo mas analitico ja bym
powiedziaZ ‘ (yo) diria (masc.) alln se empleajunto al sintético powiedzafbym. En
cambio, debemos considerar voy a hablar o locuciones afines y donde todos sus

30. Son cambios debidos alagran frecuenciadel uso de estas formas, |0 que ha propiciado su mayor
desgaste frente a formas |éxicas de menor significado gramatical, aspecto este repetiday magis-
tralmente tratado por Manczak (véase, entre otros, las aplicaciones roménicas, esldvicasy ger-
manicas en Le dével oppement..., Sowianska... y Frequensbedingter...) a punto que cabria defi-
nir como ley de Manczak el tal principio.
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elementos mantengan su independencia (voy al campo, hablar es bueno, voy final-
mente a hablar...) como una perifrasis temporal (o, en su caso, aspectua o modal).
En un tengo muy vista su cara hablaremos de perifrasis y en un *tengo muy visto
su cara hablariamos de tiempo compuesto.

Lamorfologizacién del |éxico es, desde luego, expediente conocido desde anti-
guo. Ya, por giemplo, Von Humboldt (Escritos... 80 s.) anotaraque «En lalengua
mbaya daladi significa‘tu arrojaras’, nilabuitete ‘& hahilado’; lasletrasiniciales
d y n son las caracteristicas del futuro y del perfecto. Esta conjugacién efectuada
mediante un Unico sonido parece, por tanto, exigir que se la califique de verdade-
raflexién. Sin embargo, es una pura afijacion. Pues |as caracteristicas compl etas,
gue también siguen usandose realmente con frecuencia, de esos dos tempora son
quidey quine, pero €l qui es abandonado y €l dedey el ne pierden su vocal final
delante de otras vocales. Quide significa ‘tardio’, ‘venidero’, co-quide (co de noco
‘dia’), ‘el atardecer’. Quine es una particula que significa 'y también’. «Es posi-
ble —concluia el sabio aleman— que las denominadas silabas flexivas de nues-
tras lenguas deban su origen a algunas de tales abreviaciones de palabras en otro
tiempo significativas». Pues bien, como directriz precisamente esto es o que hay
gue asumir gque sucede. Morfologizar, en suma, no es més que perder autonomia
sintécticay, casi consecuentemente, transparencia semantica.

El benjamin futuro ¢tiempo o modo?

Evidente que, entre lostiempos, € futuro eslo mas reciente, o més novedoso. La
explicacion de esta circunstancia no parece dificil: laidea del futuro es induda-
blemente la mas subjetiva, lamés|&hil, y por ello tiende, mucho més que los otros
dostiempos basicos, areciclarse. El futuro latino no ha pasado alas lenguas romé&
nicas, donde acab0 siendo substituido por procedimientos perifrasticos tal como
ahora € tipo voy a més infinitivo estd conformando, al menos sin duda funcional-
mente, un nuevo futuro inmediato en espafiol.

Que d futuro debi6 de ser de modo general € benjamin de los tiempos se veria
también en laimplicacion, a parecer, de caracter universalista segiin la cual «si
una lengua tiene forma flexiva para el futuro, latendra para el pasado y para €l
presente: hay lenguas que tienen forma flexiva para el pasado y no para el futuro
(inglés, vasco) y lenguas que sblo conocen laformadel presente (chino, vietna-
mita)» (Moreno, Introduccion..., 144). Incluso en aquellas lenguas donde puede
reconocerse una categoriatemporal parael verbo, aveces el futuro no se presenta
morfologizado, por giemplo, en estonio, finés o lapdn; de modo que ante la caren-
cia de un futuro morfoldgico propio, muchas lenguas, como de inmediato vere-
mos, recurren parala expresion del futuro a diversos procedimientos analiticos
(por ggemplo, compuestos con ‘ devenir, ir, querer...”). Dicho dliter: numerosas len-
guas no han engendrado mas que dos morfologias temporales, pasado y presentey
no (aun) un tercer tiempo, € futuro. Historicamente podemos seguir la aparicion del
futuro morfologizado en lenguas como € tamil, donde e antiguo no pasado acabd
entendiéndose como futuro a conformarse un presente de origen perifrastico en
el tamil medio (Lehmann, The Dravidian..., 84). Parecidamente en algunas len-
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guas célticas, como el escocés (Bednarczuk, Jezyki..., 681), galés (Bednarczuk,
Jezyki..., 692) o manés (Bednarczuk, Jezyki..., 684), los antiguos presentes aca-
baron teniendo valor de futuros.

Por todo ello el futuro es tratado también —y diriase con l6gicay pruden-
Cia— como un modo, ho como un tiempo en no pocas lenguas, tratado, por g em-
plo, como modo volitivo en coreano (Chang, Korean..., 119). Y ciertamente pues-
to que un buen ndmero de lenguas presenta modos como los variamente
denominados debitivo, desiderativo, inceptivo, necesitativo, optativo, volitivo...,
apriori no hay objeciones seménticas a empleo de tan tentadora posibilidad; méas
bien a contrario.

En efecto, parala expresion de tiempos futuros resulta bastante usua el empleo
de (derivaciones de las) nociones —normal mente verbos auxiliares en composi-
cién— como ‘devenir’ (alemén y paralos futuros imperfectivos bélticos®l y la
mayoria de eslavos®), ‘ir (a)’ (acano, pipil; Campbell, The Pipil..., 67), ‘ poder,
ser permitido’ (Ilenguas germanicas en parte, lapon), ‘querer’ (lenguas germanicas
en genera y yidis, lapon, osetio, persa moderno, somalio, algunos dialectos fran-
ceses e italianos y, por otro lado, en albanés tosco, bulgaro, griego, rumano, ser-
bocroata33), ‘tener (que)’ (albanés®*, la mayoria de |as lenguas latinas) e incluso
‘coger’ (hungaro) o ‘venir’ (retorromance). De modo que e futuro se caracteriza ade-
més por su expresion analitica en un gran nimero de lenguas™®.

Tiempo verbal, tiempo excepcionalmente nominal

De modo general, en cuaquier caso, € tiempo resultd una categoria que, aunque no
originaria, acab6 siendo capital para el verbo en muchaslenguas, a punto de cons-
tituir en éstas una especie de tautologia, una especie de sefial de identidad, pues
en cas todas laslenguas el tiempo quedé como una categoria exclusiva del verbo.
Para entender por qué se produjo esa dianza natural entre verbo y tiempo podria ser
util el concepto de estabilidad temporal, ya que los diversos referentes «tend to be
lexicalized according to their likelihood to persist through time. Temporally sta-
ble concepts (mountain) are lexicalized as nouns, whereas temporally unstable
concepts (weep) are lexicalized as verbs» (Whaley, Introduction..., 292). Es decir,
puesto que €l verbo es el ambito natural de referentes que indican acciones, esta-
dos o procesos temporal mente inestabl es, era perfectamente esperable que e tiem-
po se asociaraalos verbosy no alos nombres, caracterizados por o general por la
mayor estabilidad temporal de susreferentes. Ya para Aristoteles (poet. 1457a): €
verbo era una voz con significado segun el tiempo (ueta yodvou) especificando
gue mientras voces como hombre o blanco no indicaban cuando (16 tote), voces

31. Y también para e condicional lituano (Mahczak, LingBalt (1995), 113-7).

32. Serecordaralaexcepcion constituida por el futuro imperfectivo ucraniano.

33. Circunstancia sin duda explicable como fenémeno de contacto (Sala, Lenguas..., 152).

34. Sobre todo guego, pero la construccion es también usada por dialectos considerados toscos (Sanz,
El Albanés..., 98).

35. Rice (LingTyp, 1999, 387): «The futureis therefore structurally clearly a volatile category».
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como anda o anduvo indicaban adicionamente el tiempo. Asi en quechua, segiin
Calvo (Introduccion..., 45), «El verbo recibe como marcador estrictamente pro-
pio e tiempo, que es e flexema[sic] que lo distingue del nombre. Las demas mani-
festaciones accidentales como €l nimero y lapersona|...], € aspecto, etc. deberan
tratarse conjuntamente, puesto que tienen mucho en coman.

Sin embargo, no puede decirse que referentes tan nominales como ‘blanco’ o,
sobre todo, ‘hombre’ sean inmunes a la accion del tiempo, de modo que tampoco
puede sorprender que, seguin algunas descripciones, en determinadas lenguas no fal-
ten nombres (esto es, nombres no verbales como infinitivos o participios3) con
marca morfoldgica de tiempo, asi se considera que el nombre guarani puede pre-
sentarse en pasado con —kue: mburuvixakue ‘ quien fue jefe, ex jefe’, o en futuro con
—ra: mburuvixara ‘quien sera jefe, jefable, jefando’ (Campbell, Concise..., 207).

Otravez €l indoeuropeo pudo ser un conjunto de hablas con una no tan nitida
distincion entre nombre y verbo como tradi cional mente supuéstase, ya que no fal-
tan indicios de inquietantes convergencias formal es entre nombresy verbos en las
lenguasindoeuropeas'y ademas alli precisamente donde mas podrian por analogia
tipol 6gica esperarse, asi un substantivo tan bien documentado como ‘noche’ —en
latin nox (de * noktis) o en lituano naktis— presenta précticamente lamismaforma
gue lalll persona del presente hitita nekuz(2)i ‘anochece’, es decir un elemento
—ti—, con ladiferencia de la clasica desinencia—s tipica de referentes considerados
actantes. Sin embargo, mientras la primera serie es considerada nominal por inte-
grarse en una declinacion o paradigma nominal (lat. noctis..., lit. naktiés...), la
segunda es considerada verbo por integrarse en una conjugacion o paradigma ver-
bal (nekuzzi como kuenz ‘golpea’). Dada la afinidad entre |os nombres en —ti— (a
veces ampliados con otros elementos, como verbigracia—on-) y las 11 personas
cabe | egitimamente preguntarse si |os indoeuropeos no fueron tan listos como para
aprovechar tal convergenciay derivar verbos de nombres o viceversa. De modo
que lalll persona podria haber constituido el natural desembarco de muchos nom-
bresen el &mbito del verbo merced sobre todo ala asociacion de laideadel tiem-
po atales conceptos. Y no faltarian, como vemos, los esperables indicios morfo-
|6gicos detal proceso. Es conocido e hecho de que en muchas lenguas |os verbos
no presentan marca especifica paralalll persona (sobre todo en singular). Asi de
modo general en lituano y leton, donde ademés lalll personano distingue niime-
ro, 0 en saamico, donde sdlo hay dos tiempos simples (no compuestos) y «Thefirst
and second persons singular have the same personal endings in both tenses, and
the third person has zero» (Sammallahti, The Uralic..., 75). En otro orden y como
ulterior analogia—y en unalenguaindoeuropeay, amas, latina— valdria el infi-
nitivo personal en portugués (tipo chegarmos ‘ nuestro llegar, nosotros llegamos’,
chegardes ‘vuestro llegar, vosotros llegais').

Una consecuencia inevitable de la aplicacién de |o expuesto hasta ahoraes €
siguiente razonamiento: es asi que € tiempo es categoria reciente también en laslen-

36. Pues cabria, por gemplo, en latin considerar futuros a gerundivos (laudandus ‘ quien sera alabado’),
participios denominados precisamente de futuro (laudaturus ‘quien va a aabar’) o en formacio-
nes adjetivales como —abilis (laudabilis ‘ quien seria alabado’).



146 Faventia 25/1, 2003 Xaverio Ballester

guas indoeuropesas, es asi que los referentes temporalmente inestables tienden a
manifestarse como verbosy polarizan esta categoria, ergo es en principio previsi-
ble una escenografia pretérita con un verbo con menos tiempo, con un verbo menos
polarizado, es decir, con un verbo menos verbo o, dicho de otro modo, con un
verbo més cercano a nombre. Y como, dentro del nombre, 1o mas cercano a verbo,
séase por su mayor propension a ejercer de predicado, es el adjetivo, podemos
esperar una cierta porosidad entre verbos y adjetivos indoeuropeos, y tanto mayor
cuanto més antigua sea la fase reconstruida (cuanto menos nocién del tiempo haya).
Pues bien, ésta es precisamente la situacion con la que nos encontramos, una situa
cién que no puede sorprendernos, ya que también muchas lenguas presentan un
inventario muy reducido —alrededor de una docena— de adjetivos. Asi, encon-
tramos gran limitacion de adjetivos en arameo (Kaufman, The Semitic..., 124) o
escasos sufijos adjetival es en navajo (Campbell, Concise..., 355). Muy pocas tam-
bién son las raices adjetivales en las lenguas bantles (Campbell, Concise..., 53).
Numerosas lenguas no presentan propiamente una categoria de adjetivos, como €l
nutca o el mohave (Whaley, Introduction..., 52, n. 1); habitualmente la funcién
correspondiente al adjetivo vendria respresentada por verbos de caréacter estativo
en lenguas como € navajo (Campbell, Concise..., 356), somalio, sundanés o viet-
namita. En tailandés el adjetivo se dgjaria clasificar bien como una subclase verbal
(Prasithrathsint, LingTyp, 2000, 251-71). También en chucoto los adjetivos se con-
jugarian como verbos (Moreno, La Dignidad..., 286). Pocas diferencias, desde
luego, podrian sefialarse para adjetivos y verbos en coreano, japonés o yoruba
(segin Malherbe, Les langages..., 285). En las lenguas semiticas resulta funda-
mental la oposicion entre verbos activos y verbos estativos, oposicion literalmen-
te traducible a la existente entre verbos y adjetivos en las lenguas occidentales
(Kaufman, The Semitic..., 125). Por Gltimo, las lenguas criollas, como de cos-
tumbre, resultan especialmente ilustrativas de |os elementos primarios —y proba-
blemente también primeros— de las lenguas. Si consideramos el inglés moderno
un criollo indoeuropeo, como hemos defendido en otro lugar, quedaria mejor jus-
tificada su escasa distincion entre nombre y verbo®’.

Conviene ademéas dejar sdlidamente establecido que, por seguir sirviendonos
de términos de la gramética clasica, no son pocas las lenguas que no distinguen
entre las, para nuestra concepcion occidental, basicas categorias o, si se quiere,
conceptos de nombre y verbo. Aunque unatal situacién nos pueda parecer biza-
rra o grotesca, otravez, como vemos, una situacion similar pudo darse también en
el pasado de nuestras lenguas indoeuropeas. La indistincion entre nombrey verbo
es especialmente caracteristica de las lenguas incorporantes, un hipétipo o sub-
clase, en la opinidn més extendida, de las lenguas aglutinantes, y cuyas oraciones
mas tipicas y regulares serian, en latradicion de la gramética, traducidas o inter-
pretadas como oraciones hominales 0 mas precisamente como oraciones cons-
truidas con las formas nominales del verbo. Asi en maya®® sobre una locucion

37. Moreno (Introduccién..., 63): «Algo asi ocurre, de modo més 0 menos general, en inglés donde sblo
sabremos por el contexto sintéctico si una palabra es nombre o es verbo».
38. Andlisisy gjemplos tomados de Raga, Introduccion..., 24.
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como in hanal ‘mi comida formariamos enunciados como tZ 0’ok in hanal ‘he
comido’ siendo tZ o’ oke traducible como ‘acabé'’, yaan in hanal ‘tengo que comer’
con yaan ‘esobligatorio’, kin hanal ‘como’ con k proveniente delik ‘ es habitua’,
he’ inhanale’ ‘comeré con he' ‘escierto’, pudiendo ademas aparecer formas como
samal ‘mafiana o ma’ ‘no’ en enunciados parecidos, por |0 que «cabe por o menos
plantearse si realmente hay en maya distincién entre nombres y verbos» (Raga,
Introduccidn..., 24). Otros buenos ejemplos podrian ser proporcionados por el
esquimal .

Laidea que nos hizo humanos

Ciertamente desde muy antiguo € hombre sintié laideadel tiempo, de hecho podria
decirse que laidea del tiempo —que es esencia mente laidea de la muerte— fuela
gue lo hizo hombre; por tanto, de alguna manera el concepto de ‘hombre' no exis-
tesinlaideadel tiempo. Laideadd tiempo, en efecto, no parece haber sido sen-
tida por ningln otro primate. Aunque lamonita Washoe, ingtruida en € lengugje ges-
tual de los sordomudos americanos, llegd aredlizar € signo para‘abrir’ en referencia
a una puerta gue no se veia por estar a bastantes metros de distancia, nunca, sin
embargo, llegd arealizar |os signos correspondientes a ‘ abrir mafiana’ o a ‘abrir
ayer’; aparentemente nunca llegé a comprender el significado de tales palabras.
Chimpancés y deméas fauna parecen vivir sin reloj, carecer de lanocion del tiem-
po. Quiza compensatoriamente carezcan también de algo tan dolorosamente humano
como la nocion de lamuerte. En nuestro devenir, no obstante, esa dolorosa cons-
ciencia debi6 de emerger en algiin momento y, como hemos visto, unos ‘aqui’ o
‘ali’ acabaron siendo entendidos como ‘ahora’ o ‘después'.

En todo este proceso lafuncién del signo que estadisticamente resulta el com-
ponente mayoritario de las lenguas, lafuncién del simbolo resulté probablemente
capital. En la clasificacion clasicade Ch. S. Peirce (1839-1914), entre los iconos,
gue remiten a un referente por similitud, los indices, que remiten a un referente
por contigliidad, y simbolos, que remiten a un referente por convencion, ya Jakobson
crey6 ademas poder establecer unarelacion:

icono similitud pasado
indice contigtiidad presente
simbolo convencion futuro

pues se concehiriael icono «como laimagen acabada de una experienciaya pasa
day el indice como ligado a la experiencia presente» (Linglistica..., 97), mien-
tras que, parafraseando a Peirce (My chef-d’ oeuvre), «El simbolo, que siempre esta
dotado de una significacién comun, se funda en unaley comun: “Todo lo que es
verdaderamente comin se sitUiaen el futuro indefinido, pues el pasado es un hecho

39. Malherbe (Leslangages..., 228): «Il n'y a pas, a proprement parler, de verbes, mais des noms
d'actions[...] “I"homme boit” sedira“le boire del’homme”. “Boire” lui-méme est le fait de “faire
del’eau”».
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acabado. Unaley comun no puede ser totalmente acabada. Es una potencialidad y
su modo de existenciaes €l essein futuro”. El valor del simbolo, y especialmente
del simbolo lingtiistico, consiste en que “nos dala posibilidad de predecir €l por-
venir”. Lapalabray € futuro estan indisolublemente unidos» (Linguistica.. ., 97).
Y lapaabray el simbolo también. Y e simboloy e futuro también.

Sin embargo, € proceso de materializar 0, mas concretamente, de categorizar
unaideatan importante como la del tiempo fue aparentemente ardua. En efecto,
para una mentalidad que al menos en cuestiones de tipo linglistico tiende basica-
mente a operar con procedimientos binarios, laidea del tiempo debi6 de resultar
complegjano solo por latendencia a conceptuarlo ternariamente: pasado, presente
y futuro o por el comentado desequilibrio entre unosy otros, sino también porque
de modo natural el tiempo se desdobla—esto es, se conceptia binariamente— en
el tiempo absoluto y el tiempo relativo, tiempos que en lo linglistico se corres-
ponden respectivamente con el tiempo de laenunciacion y €l tiempo del enuncia-
do, pero tiempos que colisionan entre si de diversa manera, sobre todo porque el
tiempo del enunciado o relativo es reversible®, pero d de la enunciacion o absoluto
no lo es. No cabe duda de que el tiempo relativo es también muy antiguo y debid
de surgir espontdneamente a menos en narraciones'y cuentos, una préctica anti-
quisimayy muy comuin. Al respecto la comin expresion ‘ érasey no se era * o afi-
nes empleada en tantos pueblos parainiciar sus cuentos'y fabulas parece remitirnos
auna época de mayor libertad para el narrador porque lalengua no presentaba alin
tiempos ni modosy €l narrador no se veia obligado a presentarse como garante de
unos hechos de un tiempo que sélo podia ser y no ser pasado. Categorizar ambos
conflictivos tiempos, el absoluto y €l relativo, no fue cosafécil ni quiza deseable.
Pocas lenguas fueron tan lejos como €l latin en su intento de representar ambas
nociones. ladel pasado-presente-futuro y la de anterior-simultaneo-posterior. En
todos |os casos uniase a estos desafios la dificultad de hacer compatibles las basi-
cas e inevitables nociones de aspecto, modo o modo de accién, nociones ademas
eventual mente morfol ogizadas. Era previsible que en tantas lenguas €l verbo que-
dara constituido finalmente por una amalgama o enjambre de nociones cuya cabal
y claramorfologizacion resultaba cada vez més dificil, ello (por fin) explicaria por
qué continuamente tendieron y han tendido tanto aregenerarse recurriendo a cicli-
co expediente de la composicién, alaformulacion analitica.

Laidea del tiempo en las sociedades primitivas

Aquel caracter reciente —reciente en términos macrohi stéricos— del tiempo verbal
podria también apuntarse desde la anal ogia con otras sociedades primitivas o, como
algunos preferimos decir, hipotecnol égicas, en concreto rastreando la expresion
del tiempo verbal en las bandas de cazadores y recolectrices. Podria ser oportuno
concluir, en este nuestro buscar 1o antiguo y esencial, con un examen de laidea o

40. Paraestasideas véase Jakobson, Linguistica..., 78.
41. El aixo erai no era delos mallorquines (Jakobson, Ensayos..., 383) o €l heb( tune bl de los cur-
dos.
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la, s se quiere, percepcion del tiempo en este marco socia. En primer lugar debe
inmediatamente decirse que al menos lavaloracion® del tiempo parece muy distinta
en las sociedades venatorias. «Si no aqui y ahora, ¢qué importadénde y cuando?»,
dicen los pigmeos*. Fendmeno bastante comin en la lengua de los cazadores y,
al parecer, en lade las sociedades hipotecnol égicas es, consecuentemente, laindi-
cacion |éxica—no morfol égica— del tiempo. Examinemos unos ejempl os.

En los bosguimanos duis encontramos «una extensa gama de adverbios de tiem-
po que funcionan como tiempos verbal es» (Silberbauer, Cazadores..., 159) y una
«relativaindiferencia]...] haciaun tiempo muy aejado del presente» (Silberbauer,
Cazadores..., 165). Entre los bosquimanos chijunes (! xin) no hay tiempo ni aspec-
to gramatical utilizdndose en su lugar adverbios como ‘hace mucho, ayer, ahora,
finalmente...” (Dixon, Therise..., 119). El verbo navajo™ no dispone de tiempo
morfolégico (seglin Bernardez, ¢Qué son..., 351 s.), en cambio si hay marcas para
notar especificamente muchos de los modos y aspectos con |os cual es puede veri-
ficarse la accidn, distinguiendo morfol 6gicamente al menos una docena de aspec-
tos. conativo, continuativo, distributivo, diversativo, durativo, momentaneo, repe-
titivo, reversivo, semelfactivo, semeliterativo, serial y transicional (Moreno, La
Dignidad..., 108, n. 5). En aymarala expresion del tiempo estan secundariaala
de lo que podriamos aqui llamar evidencialidad, que un hecho pasado no presen-
ciado puede ser expresado de la misma forma que un hecho futuro (Bernardez,
¢Qué son..., 308). La posibilidad, en efecto, de relacionar la categoria de la evi-
dencialidad (Dixon, TheRise..., 119-21; Moreno, La Dignidad..., 219 s.) con las
sociedades de cazadores resulta enormemente atractiva.

Parece, pues, que en las sociedades hipotecnoldgicas y, en concreto, en las
sociedades de tradicion cinegética el aspecto verbal es mucho mas comin y esta
mas desarrollado que el tiempo. Ello es congruente con la gran incidencia de la
nocion de laapariencia en otras, en términos de gramética clasica, categorias. Por
tanto e inversamente, es tentador relacionar lamayor incidencia del tiempo verbal
gue encontramos en las lenguas de |as sociedades agropecuarias con lamayor inci-
denciadel tiempo en las actividades productivas propias de estas sociedades (sem-
bra, germinacion, floracién, recoleccidn; apareamiento, gestacién, parto, crian-
za...). Congruentemente con ello en algunas lenguas o temporal se asociaalo
atmosférico o climético; asi el espafiol tiempo incluye ambos significados, algo
que en su entorno solo encontramos en el ambito céltico®. Las lenguas indoeuro-
peas no presentan de hecho una palabra comdn parael concepto general de ‘tiem-

42. A titulo deinventario: en hausa kwana biyu «though literally meaning two days, is most frequently
used idiomatically to mean a long time» (Kraft-Kirk, Hausa, 216).

43. Cavalli, ¢Quiénes..., 21. A titulo ilustrativo: cuenta Harrer (Vengo..., 250) que llevd hachas de
acero alos papuas comentandol es que podian hacer lo mismo que sus hachas de piedrapero en la
mitad de tiempo, argumento que result6 para ellos «absolutamente incomprensible. ¢Por qué ha
de ocurrir algo con més rapidez de lo que ocurre? ¢A quién le beneficia eso™.

44. Aunquelasociedad de los navajos eraya agropecuaria cuando entraron por primera vez en contacto
con los espafioles, hay pocas dudas de su larguisimo pasado dedicado alacazay pesca, como era
—y sigui6 siendo— lo habitual paralos demés pueblos atapascos.

45. Asi, bretén amzer oirlandés aimsir (Moreno, Diccionario..., 194).
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po’ y muchas palabras pertenecientes a este campo semantico son en realidad hipo-
nimos que ademas se dejan relacionar con fendmenos atmosféricos o con metoni-
mias de éstos. La expresion latina exspectare annum (Tac. Germ. 14) ‘esperar la
cosecha nos recuerda el probable sentido del latin annus * afio’ 46; aestas ‘ verano’
se relaciona evidentemente con aestus ‘ calor sofocante’, mensis ‘mes’ (cf. griego
6 uv) con ‘luna como resulta mas evidente en las formas lituanas ménuo ‘ mes' y
ménulis ‘luna’, formamente un diminutivo, o en larusamesac alavez ‘luna y
‘mes’. Otros términos latinos de referenciatemporal estan simplemente tomados del
griego como hara ‘hora (gr. doea) o septimana ‘semana’ (gr. §Bdouag).

En principio, pues, érasey no se eralalunay ladistancia, €l éste o el aquél,
lo cumplido y cazado o larecoleccion por terminar, y sdlo mucho mas tarde tras
muchas mas tardes un entender como algo fijo e inamovible el pasado para comen-
zar a comprender —que no a aprehender— el tiempo, incluso el presente y des-
pués el por venir, y aprender que el tiempo es simplemente aquello que impide
quetodo sucedaalavez. Y asi gradualmente proceder en un imperceptible vigje
del Iéxico alamorfologia, desde el demostrativo a morfema, del espacio al tiem-
po. Unvigjar hasta el dia, lahoray el minuto desde este preciso instante: la eter-
nidad.
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