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I. 
 

In quanto artefice e demiurgo di parole e immagini (e cioè creatore 
di parole da altre parole, di immagini da altre immagini, e in definitiva 
inventore di parole a partire dalle immagini) Homo loquens si presenta 
nelle fasi evolutive del genere Homo principalmente come Homo poeta.  
 
II. 
 

I primi fossili di Neanderthal (Homo sapiens neanderthalensis) pro-
vengono dal Vicino Oriente e dal Nord Africa. Cranio largo, zigomi 
pronunciati, braccia lunghe e gambe corte, mani molto grandi. In Eu-
ropa pratica rituali di sepoltura, allestisce corredi funerari, prepara il 
cadavere per un viaggio altrove. Ciò che conta davvero non è stabilire, 
a partire da reperti spesso casuali, il periodo in cui comparvero le prime 
forme religiose. Preme di più riflettere sul fatto che soltanto con gli oc-
chi del poeta questo nostro antenato ha potuto vedere e concepire un al-
trove. 

 
III. 
 

Più che in connessione con la nascita di un’idea animistica del mon-
do, lo sciamanesimo sarà da intendere come contemporaneo alla (e re-
sponsabile della) nascita dell’idea di una coscienza. Cioè come forma, 
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esso stesso, di autoconsapevolezza. In definitiva, come espressione 
esteriorizzata, socialmente riconosciuta, primordiale, di Homo poeta. 

 
IV. 
 

Ciò che nelle nostre culture appare imparentato con le forme di 
sciamanesimo etnograficamente note, non è traccia ma essenza, non è 
persistenza ma presenza originaria, non è influsso ma evoluzione. Viag-
giamo, dentro i sogni, ogni volta al modo degli sciamani.  
 
V. 

 

Le società pre-stratificate, e ancora di più quelle pre-neolitiche, non 
erano società senza lo stato: ciò presupporrebbe che, evolvendosi, esse 
avrebbero raggiunto un punto in cui uno stato avrebbe obbligatoria-
mente incominciato a esistere in quanto naturale e necessario riempi-
mento di quel «senza».  

 
VI. 
 

Allo stesso modo in cui le società a comunicazione orale non sono 
società senza scrittura, ma società anti-scrittura, pre-scrittura, alternati-
ve alla scrittura, ed eventualmente non corrotte dalla scrittura, così le 
società pre-stratificate erano società anti-stato, pre-stato, alternative allo 
stato, e in definitiva non corrotte dallo stato.  

 
VII. 

 

Cosa ci fa lo sciamano in una società anti-stato? La funzione sacer-
dotale non è forse complementare a quella regale? Non presuppone es-
sa stessa l’esistenza di stratificazioni? Non è essa stessa l’espressione, 
gerarchicamente appagata, di quella cristallizzazione sociale? Lo scia-
mano è già presente nel Paleolitico proprio perché non è sacerdote, non 
è uomo del sacro, non è il professionista della comunicazione estatica 
tra naturale e soprannaturale. Lo è diventato successivamente, come 
affioramento di una parte del vasto corpo che egli aveva, come soprav-
vivenza di un semplice dito, o addirittura di una falange, rispetto al suo 
intero corpo, e come metamorfosi di se stesso nel mondo in cui Homo 
poeta ha – apparentemente – perduto la propria centralità. 
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VIII. 
 

Allo stesso modo in cui il totemismo non è una forma di religione, 
ma un sistema di credenze che precede qualsiasi forma di religione, co-
sì lo sciamano è, molto prima della nascita delle funzioni sacerdotali, 
un professionista della parola. Egli è l’Homo poeta, e in questo senso è 
anti-sacerdote, pre-sacerdote, alternativo al sacerdote, e in definitiva non 
corrotto dal sacerdote. 

 
XI. 

 

Non-sacerdote e non-stato, lo sciamano non è nemmeno guaritore o 
terapeuta. È diventato anche questo, come è diventato sacerdote. Ma la 
questione fondamentale, per lo sciamano, non è di guarire la malattia, 
di riconoscere o interpretare l’inconscio. Lontano da questa concezione 
dittatoriale dell’ individuo, egli si pone il problema fondamentale, as-
sumendo in sé la funzione che a ciò presiede e rivendicandone le capa-
cità in modo elettivo-misterico, di produrre inconscio, di creare desideri, 
di espandere l’ immaginario. Lo sciamano non cura le malattie. In quanto 
Homo poeta, egli le narra. 
 
X. 

 

È il sogno, è l’esperienza onirica in quanto incomprensibile e impal-
pabile seconda vita del corpo, ad aver fatto nascere la concezione ani-
mistica di spiriti che vagano e vivono anche dopo la morte? O il sogno 
è a sua volta narrazione (sciamanica e poetica) del mondo in quanto vi-
sto, camminato, attraversato, cacciato, raccolto, e infine interiorizzato? 
L’onirico soprannaturale-animistico- subcosciente non è, a priori, un 
onirico geologico? 
 
XI. 
 

Lo sciamano non è il residuo di sistemi di credenze primitive. La sua 
figura in carne e ossa non rimanda a un passato perduto, non ne è la 
trasformazione. Lo sciamano è una variante riconoscibile (e in qualche 
territorio riconosciuta in quanto tale dalla comunità in cui opera) di 
Homo poeta. Lo sciamano primitivo non esiste. Non esistono società 
primitive a matrice sciamanica. 
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XII. 
 

Il primitivismo non è uno stadio dello sviluppo culturale. Ciò che ci 
fa concepire l’esistenza di società «primitive» non è una propensione 
evoluzionistica, ma una predisposizione connaturata a ogni società: è la 
lacerante nostalgia di semplicità da cui la complessità, accorgendosi di 
se stessa, non può evitare di essere sedotta. Anche il rituale preistorico 
non può che essere stato, nei suoi aspetti celebrativi esteriorizzati, 
l’espressione di una rêverie del primitivo.  

 
XIII. 
 

Molti dialetti hanno un’unica parola per significare le azioni del 
‘cantare’, ‘sognare’, ‘nascondersi’ e ‘guarire’. In altri una stessa parola è 
usata per indicare il ‘poeta’, il ‘mago’ e il ‘guaritore’. Nella lingua resta 
intero il fiume che nel mondo si è disperso in mille estuari. 
 
XIV.  
 

I bardi gallesi, i trovatori occitani, i poeti tradizionali, le guaritrici 
di campagna dell’Europa, le lamentatrici funebri dall’Irlanda alla Ma-
gna Grecia, gli interpreti in forma scritta della grande tradizione di te-
sti legati al viaggio onirico, fino a Dante e oltre Dante, non sono “eredi” 
degli antichi sciamani, ma, al pari di essi, essenza, presenza originaria, 
evoluzione di Homo poeta. 

 
XV. 
 

Nonostante i benemeriti sforzi scientifici ed etnoscientifici, ancora 
fatichiamo a cogliere il senso dello sciamanesimo. Poiché il senso delle 
cose si scorge, senza vistose eccezioni, appena esse sono scomparse, si 
tratta di una difficoltà che precede il discorso scientifico e speculativo. 
Questa difficoltà conferma che lo sciamano è parte di noi stessi e non è 
ancora scomparso. 
          
XVI. 

 

Negli ultimi dieci anni ho letto oltre quattro centinaia di saggi sullo 
sciamanesimo. Dai quali, anche quando ho visto vivacemente argo-
mentato il contrario, ho ricavato unicamente prove che non si tratta, 
banalmente, di un fenomeno circoscritto ai territori in cui è ancora at-
testato in forma etnograficamente rilevante. Lo sciamanesimo ha fon-
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dato la nostra civiltà, dissolvendo via via la propria forma più visibile e 
diventando un fenomeno molecolare.  
 
XVII. 
 

Esistono molecole  visuali e sonore che non si confondono con te-
mi e forme pittoriche o musicali ma che, proprio esse, costituiscono il 
“segreto” di un pittore o di un musicista. Allo stesso modo, quando ri-
flettiamo sulle origini dell’Europa, intesa nella sua accezione geocultu-
rale più vasta, più che con i temi e le forme del cristianesimo, 
dell’islamismo, della civiltà carolingia, della civiltà ellenistica alessan-
drina, dei vari apparati statali e meta-statali che, in quanto macchine di 
asservimento, ne hanno segmentato e ne segmentano i territori, siamo 
costretti a fare i conti, già dalla preistoria, con un’ipotesi diversa e più 
radicata.  

 
XVIII.  
 

L’ipotesi di cui parlo si può così riassumere: forse il poeta, il poeta-
sciamano, non è ospitato dal continente, ma ospita in sé ogni continen-
te.  
 
XIX. 

 

Da cui può emergere – e varrebbe la pena di non fermarsi proprio 
qui – un dubbio positivo: forse è proprio in Homo poeta, e non nei vari 
stadi di evoluzione culturale, tecnica e sociale di Homo sapiens (faber, 
religiosus, politicus, laborans, oeconomicus, ludens, aestheticus, technologicus) 
che dobbiamo riconoscere il segreto (sciamanico) dell’Eurasia.  
 
XX. 
 

Eurasia sine poesis nihil. 
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