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Il libro che alcuni anni fa Michel Pastoureau ha dedicato all’orso, senza il quale 
probabilmente non saremmo qui, si apre con notizia brutale: nel 773 e nel 785 
Carlomagno lanciò due “campagne di sterminio” contro gli orsi nelle foreste della 
Germania – sempre, singolare coincidenza, al termine di campagne militari 
vittoriose contro i Sassoni.1 Più che autentiche cacce sembra di osservare spietati 
e simbolici segnali di potere lanciati dall’imperatore cristiano ai riottosi vicini 
pagani, dei quali si diceva che considerassero l’orso un animale sacro. Alcuni anni 
prima, precisamente nel 742, in una lettera al vescovo di Winchester, san 
Bonifacio, missionario legato all’emergente dinastia carolingia, elencò alcune 
deplorevoli pratiche dei Sassoni, tra le quali bere sangue di orso e indossarne le 
pelli prima di un combattimento.2 L’informazione, come vedremo, è confermata 
da Sassone Grammatico, che la riferisce, però, non più come pratica attuale, bensì 
come memoria storica. 
Il nostro sguardo a distanza tende sovente a esasperare il divario e il grado di 
malinteso tra cristiani e pagani: in realtà Franchi e Sassoni erano popoli vicini, 
che si conoscevano bene e avevano condiviso in un passato nemmeno troppo 
lontano tradizioni riconducibili alla comune estrazione germanica e centro-
europea, tradizioni di cui è altamente probabile che le memorie orali dei Franchi 
conservassero traccia. Insomma, se l’imperatore, i suoi soldati e i suoi prelati se la 
sono presa con gli orsi sassoni è verosimilmente proprio perché erano ancora in 
grado di non fraintendere le costellazioni di credenze – religiose, ecologiche e, 
come vedremo, genealogiche – che ruotavano intorno ai rapporti tra uomini e orsi. 
La coincidenza tra le campagne militari e la guerra all’orso in Sassonia (non sto 
scegliendo a caso il lessico) mi porta immediatamente a porre una domanda: 
nell’alto Medioevo, la caccia all’orso era sempre una caccia? O meglio, fino a che 
punto era una caccia come lo era quella al cinghiale o al cervo (che a loro volta 
non erano la stessa cosa)? 
Nel mio intervento ci  saranno altre domande apparentemente paradossali (d’altra 
                                                 
1 Michel Pastoureau, L’ours. Histoire d’un roi déchu, Paris, Seuil, 2007, p. 11. 
2 Ivi, pp. 12-13 



parte, credo che senza la capacità di confrontarsi con l’esperienza del paradosso la 
comprensione del passato, già ardua, diventi impossibile). Per questo è il caso di 
spendere qualche riga di 
 
Avvertenza 
 
Questo contributo è stato scritto con in mente non la semplice lettura del testo, 
come di norma avviene ai convegni, ma una lezione a carattere parzialmente 
performativo – un convegno non è un teatro, ma c’è un pubblico presente e non di 
rado attento e partecipante; il mio lavoro è inoltre parte di un progetto di ricerca 
dedicato alla concettualizzazione cognitiva e percettiva del passato. Uno dei miei 
presupposti è che la presenza del corpo e della voce (in quanto unità somatica 
solo apparentemente disincarnata) rappresentino il principale punto di contatto e 
di comunicazione tra presente e passato.3 
Le domande paradossali, pertanto, hanno lo scopo di rendere problematici assunti 
dati per acquisiti che forse faremmo bene a rimettere in gioco per dialogare 
meglio con il passato (ricostruire il passato, peraltro, non è un gioco, ma una delle 
attività per mezzo delle quali il cervello umano interpreta la realtà). 
 
Il corpo dell’orso 
Nell’alto medioevo (e nei millenni precedenti, fino alla preistoria) l’orso era un 
animale? Sì, nel senso che è sempre stato riconosciuto come un essere vivente, 
mammifero, il cui stile di vita era noto. Ma era un animale come gli altri? 
Potremmo precisare meglio la domanda e chiederci invece: la linea di confine tra 
animale umano e non umano si collocava all’esterno o all’interno del corpo 
dell’orso? Oggi non avremmo dubbi, ma se ci spostiamo in altre epoche il 
problema esiste, ed è intrigante. 
Oltre all’uso della ragione, gli osservatori di epoca antica e medievale 
sottolineavano due evidenti indicatori di differenza tra umani e non umani: la 
posizione eretta e l’uso delle mani.4 Ora, gli orsi sono tra i pochi animali non 
                                                 
3 Paolo Galloni, Cognitive Conceptualization of the Past. A Medieval Pseudo-History Case Study, in 
«Quaderni di semantica. An International Journal of Semantics and Iconomastics», XXXII, 1 
(2011); Id., Storia e scienze cognitive: prove tecniche di collaborazione. Aspetti del monachesimo 
celtico, in Pellegrinaggi e monachesimo celtico. Dall’Irlanda al Mediterraneo, Atti del convegno di 
Genova, 14 ottobre 2010, a cura di Marina Montesano e Francesco Benozzo, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2011; Id., Un tentativo di concettualizzazione cognitiva del passato: l’«oralità testuale» 
altomedievale, in Cultura, livelli di cultura e ambienti nel Medioevo Occidentale, Atti del VII 
Convegno Triennale della Società Italiana di Filologia Romanza (Bologna, 5-8 ottobre 2009), Roma, 
Aracne, 2011. 
4 Cesare Rodella, Prossimità tra uomini e orsi nella tradizione classica, Analecta brixiana. 
Contributi dell’Istituto di Filologia e storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, II, Milano, 
Vita e Pensiero, 2007, pp. 325-350, pp. 327-328, 332-333 (ringrazio Davide Ermacora per la 
segnalazione); Karl Steel, How to make a Human. Animals and Violence in the Middle Ages, 
Columbus, Ohio State University, 2011. pp. 44-50.  



umani, e non primati (peraltro i primati sono poco conosciuti nell’alto medioevo), 
che possono assumere la postura eretta; che usano le zampe anteriori per 
raccogliere frutta e miele; il loro muso è perlomeno famigliare rispetto al volto 
umano; il loro corpo e le loro zampe scuoiati sono snelli e chiari, e appaiono 
ancora più umani di quando sono rivestiti dalla pelle e dal pelo (e qui dovremmo 
ripensare quei racconti il cui protagonista ritrova la forma umana una volta 
rimossa la pelle animale che lo ricopriva).5 Infine, come osservò anche Gaston 
Phébus nel suo Livre de la chasse, scritto alla fine del XIV secolo, gli orsi sono 
gli unici animali che si accoppiano come gli umani (aguise dôme et de femme, 
scrive Gaston).6 
E poi: l’orso bruno europeo (ursus arctos) può superare i 2,5 metri di altezza e i 
300 kg di peso.  
Fisicamente parlando, l’orso bruno è un superuomo. 
Se il corpo dell’orso, oltre che alla sfera del non umano, appartenesse anche a 
quella del super-umano?  
Proviamo a chiederci in che modo e in quale misura ciò potesse avvenire. 
Della percezione di una parentela tra uomo e orso7 e della possibilità di 
metamorfosi tra le due creature tornerò a parlare. Per ora mi limito a osservare 
che l’idea di confini permeabili tra corpo umano e ursino è senza dubbio assai 
arcaica, certamente paleolitica (non si spiegherebbe altrimenti la sua diffusione in 
tutto l’emisfero boreale, dall’Europa all’America del nord), e che le tracce di tale 
profondità cronologica che permangono nel folklore e nella narrativa medievale 
ne segnalano la vitalità a livello almeno di immaginario – il che non è affatto un 
dato secondario o confinato alla “letteratura”: l’immaginario va a tutti gli effetti 
considerato una realtà psichica che influenza e orienta l’interpretazione della 
realtà in cui si è immersi. 
Direttamente connessa alla natura problematica del corpo dell’orso è la questione 
dell’orso come antenato, che appartiene principalmente alle credenze artiche, 
siberiane e nordamericane, ma non disdegna di affiorare nelle tradizioni europee, 
nelle saghe e perfino negli alberi genealogici: ad esempio, le genealogie ufficiali 
di Siward conte di Nortumbria, morto nel 1055, e Svein Estridsson, re di 
Danimarca, morto nel 1074, ponevano un orso come capostipite delle rispettive 
famiglie, entrambe di origine danese.8 Si trattava solo (solo?) di narrazioni che 

                                                 
5 Bernd Brunner, Uomini e orsi, Torino, Bollati Boringhieri, 2010 (ed. or. 2004), p. 9. 
6 Gaston Phébus, Livre de la chasse, Paris, Bibliothèque Nazionale, MS fr. 616, fol. 27. The Hunting 
Book of Gaston Phébus, a cura di Marcel Thomas, François Avril, Wilhelm Schleg, London, Miller, 
1998, pp. 25-26 (con riproduzione integrale del manoscritto fr. 616). 
7 In generale Pastoureau, L’ours, pp. 87-119; Rodella, Prossimità tra uomini e orsi nella tradizione 
classica. 
8 Brunner, Uomini e orsi, p. 34; la Vita Waldevi, figlio di Siward, ricostruisce così la discendenza: 
«Tradunt tradiciones antiquorum quod vir quidam nobilis, quem Dominus permisit, contra solitum 
ordinem humane propaginis, ex quondam albo urso patre, muliere generosa matre procreari, Ursus 
genuit Spratlingum», dalla cui stirpe discesero Siward e Waltheow (Waldevius) (Chroniques Anglo-



rafforzavano, tramite l’evocazione metaforica di una superiore fisicità, il carisma 
e la legittimità di questi nobili personaggi, o dobbiamo prendere in considerazione 
la possibilità che nell’XI secolo a tali genealogie venisse ancora riconosciuta una 
forma di verità, per noi tutta da indagare? Se così fosse, i lettori ne converranno, 
la risonanza cognitiva della caccia all’orso cambierebbe in misura significativa. 
Che l’aristocrazia altomedievale riconoscesse un valore politico alla fisicità, è 
cosa nota, così come il fatto che la caccia fosse uno dei luoghi, ambientali, 
performativi e narrativi, in cui la forza e l’efficienza del corpo del potente erano 
esibite e confermate. L’orso appare come paradigma di queste caratteristiche dei 
nobili guerrieri altomedievali, spesso positivamente paragonati a un orso, come 
capita, ad esempio, al re Berengario in passo della Vita di Matilde di Canossa 
scritta da Donizone.9  
[Proviamo, allora, tra parentesi, a domandarci: cosa deve aver pensato, e provato, 
l’orso Berengario, il cui nome già conteneva la radice dello zoonimo, affrontando 
l’orso a caccia? Sarà stata, per lui, una caccia normale? O invece era in qualche 
modo una sfida a un altro se stesso?] 
La caccia è una pratica intrinsecamente problematica e traumatica, 
potenzialmente in grado di aprire una breccia nelle barriere concettuali, addirittura 
di scardinarle, e riportare a consapevolezza che c’è dell’umano negli animali e 
dell’animale nell’uomo – al livello minimo la condivisione di un sistema di 
circolazione del sangue, di un intreccio di ossa, muscoli, tendini, ma anche di una 
gamma di sensazioni comuni: vista, olfatto, udito, paura, dolore.  
Il confronto ravvicinato con il corpo dell’orso, il più (super) umano dei corpi non 
umani, determinava, a rischio della vita un doppio transfert, di fisicità e di 
identità, implicito nel sempre incombente rovesciamento dei ruoli di cacciatore e 
preda. 
Ecco dunque la prima delle mie tesi: questo tipo di caccia, prima di sancire 
l’incerta superiorità dell’umano,10 rendeva incerti e vacillanti i confini tra umano 
e non umano.  
Sono convinto che il tema immenso e abissale del vacillare dei confini tra animale 
umano e non umano non affiori solo come risacca di credenze arcaiche, ma avesse 

                                                                                                                          
normades, a cura di Francisque Michel, Paris, Frère, 1836, pp. 104-104). A Siward sono dedicate 
diversi passaggi da Richard Fletcher, Bloodfeud. Murder and Revenge in Anglo-Saxon England, 
London, Penguin, 2002. Svein Estridsson è spesso citato da Adamo di Brema come informatore 
diretto di fatti citati nella sua Storia degli arcivescovi della Chiesa di Amburgo, a cura di Ileana 
Pagani, Torino, Utet, 1996.  
9 Bruno Andreolli, L’orso nella cultura nobiliare dall’Historia Augusta a Chrétien de Troyes, in Il 
bosco nel medioevo, a cura di Bruno Andreolli e Massimo Montanari, Bologna, Clueb, 1988, pp. 35-
54; Paolo Galloni, Il cervo e il lupo. Caccia e cultura nobiliare nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 
1993, p. 37. 
10 Sulle complicazioni inerenti alla costruzione di questa superiorità si veda ora Steel, How to make 
a Human, un libro ricco con il quale non mi trovo necessariamente sempre d’accordo, ma utilissimo 
e ricco di idee stimolanti. 



ancora importanza per gli europei almeno fino al XII secolo. Ne sono persuaso al 
punto da ritenere che commetteremmo un anacronismo proiettando troppo 
indietro nel tempo una visione della natura andata affermandosi tra XIII e XX 
secolo – e generalizzando una visione espressa in trattati filosofici, teologici e 
naturalistici inevitabilmente elitari. Come ha osservato Marshall Sahlins, 
l’immaginario della “natura” che si è affermato in Occidente definisce le vite non 
umane in termini di assenza di soggetti, un dato «in netto contrasto con molti altri 
popoli, che vivono in mondi permeati di soggettività […] gli animali, le 
montagne, le piante e altre analoghe persone non umane».11 Da parte mia, credo 
che il concetto stesso di individuo come entità a se stante andrebbe rivisto e 
sostituito con qualcosa di diverso, più vicino a quello di «punto di arrivo di 
processi multipli e complessi (…) esito singolo e mai definitivo di una rete di 
relazioni, convergenze e irradiazioni»12 con altri soggetti, anche non umani.  
Senza allontanarci troppo dalle cacce altomedievali, è perlomeno opportuno 
acquisire la consapevolezza che la rappresentazione occidentale e moderna della 
natura è tutto meno che condivisa. In molte regioni del pianeta l’ambiente non è 
affatto concepito come una sfera oggettiva e autonoma definita dalla “non 
umanità”. Ad esempio, i Chewong, cacciatori raccoglitori della Malesia si 
considerano imparentati, più che con altri umani provenienti da lontano, con 
alcune persone non umane: piante, animali, spiriti, perfino artefatti, con i quali 
condividono l’habitat.13 Lo stesso vale, o valeva, per i nativi americani. Presso 
queste popolazioni i rapporti tra umani e ciò che chiamiamo natura assume il 
carattere di una relazione sociale tra soggetti diversi che intrattengono una 
relazione di interdipendenza, e non necessariamente gerarchica. 
Prima di essere una manipolazione tecnica del mondo naturale, la caccia è (o è 
stata) «una sorta di dialogo interpersonale che è parte integrante della vita sociale 
nel suo complesso, in cui persone “umane” e persone “animali”  sono costituite da 
identità e intenzionalità specifiche».14 I dati etnografici suggeriscono addirittura 
che spesso la caccia ha (o aveva) a che fare più con l’amore che con la guerra. In 
alcuni racconti amerindi il cacciatore diventa genero dello spirito-capo della 
selvaggina, mentre hanno diffusione pressoché planetaria (nonché medievale) di 
racconti che narrano dell’amore tra un cacciatore e una figura femminile più o 
meno apertamente identificabile con la Signora degli animali.15 Ora, e vengo a 
uno dei punti nodali del mio intervento, ci sono indizi disseminati nelle fonti 
altomedievali che inducono a pensare che nel nostro passato europeo, almeno fino 

                                                 
11 Marshall Sahlins, Un grosso sbaglio. L’idea occidentale di natura umana, Milano, Eleuthera, 
2010, p. 43. 
12 Giangiorgio Pasqualotto, La normalità dell’ibrido, Prometeo, 29, 114 (giugno 2011), pp. 52-57. 
13 Sahlins, Un grosso sbaglio, pp. 103-106, che si rifà ai lavori di Philippe Descola.  
14 Ivi, pp. 108-109, con riferimento anche alle ricerche di Tim Ingold. 
15 Paolo Galloni, Le ombre della preistoria. Metamorfosi storiche dei Signori degli animali, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2007, pp. 175-187. 



al XII secolo, l’idea che la vita non umana fosse dotata di caratteristiche 
soggettive non era ancora del tutto scomparsa dall’orizzonte culturale ed 
esperienziale: animali in grado di comunicare umanamente, animali che sono in 
realtà umani trasformati, animali che sono antenati;16 oggetti personali e 
personalizzati che portano nomi di persona e sui quali si usava giurare; per non 
parlare del paesaggio, pieno di punti di riferimento che rimandavano a storie di 
draghi, giganti, abitanti del passato, tutti elementi che assomigliano molto a una 
rilettura dell’ambiente circostante in chiave soggettiva.  
Nel medioevo europeo la caccia aveva certamente molto a che fare con la guerra, 
ma a lungo ha lasciato dietro di sé tracce di una visione non ancora del tutto 
separata da quelle descritte dagli etnologi negli ultimi due secoli. Molti racconti 
che ammettevano la metamorfosi tra umano e animale circolavano in opere dotte 
che a lungo hanno dibattuto sul livello di realtà da attribuire a tali storie;17 a 
maggiore ragione dobbiamo pensare che la permeabilità dei confini tra umano e 
non umano fosse avvertita come un’eventualità realmente possibile nelle fasce 
non alfabetizzate della popolazione, in cui la narratività orale plasmava le 
strutture dell’immaginario che a loro volta orientavano la comprensione del 
mondo.18 Altri racconti permettono di verificare la persistenza di un nesso 
obliquo, ma consapevole tra caccia, amore e metamorfosi.19  
[Se accettiamo il fatto che per uomini e donne di mille anni fa esisteva un livello 
di realtà, definibile con il termine medievale di mirabilia, in cui i confini tra corpi 
umani e non umani potevano arrivare a confondersi, allora, forse, varrebbe la 
pena di inserire la meraviglia nel nostro abituale armamentario metodologico. 
Perché non è escluso che i nostri predecessori avessero più ragione di noi: una 
visione della realtà che non include la meraviglia rischia seriamente di essere 
sbagliata].20 
L’orso antenato è un’altra faccia della medesima medaglia; meglio ancora, un al-
tro lato del medesimo prisma sfaccettato. In alcuni casi, come quello di re Artù, 
l’avo non (o super) umano non è esplicitamente evocato, ma le caratteristiche del 
personaggio fanno presumere che un tempo lo fosse stato.21 Nella Historia Regum 
Britanniae Artorius, l’uomo-orso, avrebbe ucciso 960 nemici in una sola batta-
glia, impresa che lascia intravedere una natura super-umana; nel poema antico-

                                                 
16 Molti esempi che interpreterei in questo senso sono forniti da Dominic Alexander, Saints and 
Animals in the Middle Ages, Woodbridge, Boydell, 2008 – che li legge in modo diverso, a mio 
avviso non valorizzando la straordinaria ricchezza del materiale che propone. 
17 Un buon punto di partenza è Caroline Walker Bynum, Metamorphosis and Identity, New York, 
Zone Books, 2001.  
18 Galloni, Cognitive Conceptualization of the Past; Id., Storia e scienze cognitive; Id., Un tentativo 
di concettualizzazione cognitiva del passato: l’«oralità testuale» altomedievale. 
19 Galloni, Il cervo e il lupo, pp. 28-35. 
20 Pagine illuminanti, a questo proposito, in Walker Bynum, Metamorphosis and Identity, pp. 72-75.  
21 Benozzo, La tradizione smarrita. Le origini non scritte delle letterature romanze, Roma, Viella, 
2007, pp. 146-147; Phillippe Walter, Arthur. L’ours et le roi, Paris, Imago, 2002, pp. 82-85. 



gallese Gododdin, di un guerriero si dice che era fortissimo, ma non era Artù. An-
che l’idea di Artù signore dell’altro mondo mi pare spiegabile solo con le creden-
ze, attestate soprattutto in area siberiana e artica, dell’orso come signore 
dell’aldilà e padre dell’umanità. Ci si potrebbe perfino permettere un’intrigante 
divagazione: se l’orso è padre dell’uomo, di chi è figlio dell’orso? Ebbene, in al-
cuni testi irlandesi e gallesi redatti intorno al XII secolo Artù, l’uomo-orso, è fi-
glio ed erede di Bran, ovvero il corvo. Il medesimo schema genealogico “corvo-
orso-uomo” si ritrova nelle credenze e nei miti di popolazioni siberiane e norda-
mericane,22 un dato che suggerisce la vertiginosa ipotesi che ci si trovi di fronte 
alla risacca di miti dei cacciatori preistorici elaborati in epoca addirittura antece-
dente al popolamento delle Americhe. Di nuovo siamo costretti a confrontarci con 
indizi di relazioni con il mondo animale diverse non solo dalle attuali, ma anche 
da quelle teorizzate dai filosofi medievali. 
Attenzione, però. parlare a tale proposito di credenza residuale, o di  risacca di un 
non più compreso totemismo, rischia di portare fuori strada. Dobbiamo restare in 
contatto con le esperienze di uomini e donne dell’epoca che qui ci interessa: 
anche se, forse, ma non è così scontato, non si credeva davvero che si potesse 
annoverare una fiera tra gli antenati, tali narrazioni, fossero saghe o genealogie, 
erano componenti vitali dell’immaginario, e di riflesso della percezione della 
realtà. Come interpretare, allora, la “guerra” all’orso che portò alla sua estinzione 
nelle isole britanniche alla fine del secolo XI, ovvero proprio quando ancora si 
raccontava, e si accettava come possibile, la genealogia ursina di Siward di 
Nortumbria? O la “liberalizzazione” della caccia all’orso nella Scandinavia del 
secolo XII?23 Venne vissuta solo come una competizione ecologica ed economica 
per il controllo dell’incolto o anche, magari a un livello percettivo più profondo e 
meno immediatamente concettualizzabile, come lo sterminio di potenziali antenati 
immaginari, ovvero l’attacco a una costellazione di memorie condivise incarnate 
nel corpo dell’orso? Nel secondo caso dovremmo pensare a un parziale recupero 
delle motivazioni carolinge del periodo 773 e 785, ma senza trascurarne le 
ricadute sul piano dell’immaginario. Relativamente all’Inghilterra, un’ipotesi che 
mi sento di proporre è che la scomparsa dell’orso dall’ambiente finì 
necessariamente per spezzare un filo tra presente e passato: il passato narrato, 
reinterpretato e reso presente dai canti epici e dalle genealogie – in cui l’orso 
svolgeva una polimorfa funzione di avversario, modello e antenato – non era 
ormai più attualizzabile integralmente. L’assenza dell’orso avrebbe allora avuto 
l’effetto di allontanare questo passato narrato dalla realtà ecologica del presente e 
di renderlo, per così dire, più passato di prima. Si trattava, peraltro, di un passato 
che, da una prospettiva inglese, vedeva l’orso pericolosamente sovrapporsi 
all’emergente mito politico di Artù, l’uomo-orso che la componente celtica dei 
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sudditi andava valorizzando in chiave identitaria. 
[un passato, viene anche da sottolineare, che si dimostra diverso da uno sviluppo 
lineare e più simile a una rete di fatti, oggetti e storie prodotti in epoche diverse 
che si rincorrono e coabitano nel tempo] 
Per tornare a una delle domande poste in apertura, dovremmo quindi pensare che 
dopo il Mille la caccia all’orso, in taluni casi, più che una caccia è stata (anche e 
non solo, s’intende) un’iniziativa traducibile in una “battaglia progressista” contro 
una particolare forma di presenza del passato, una lotta che ha allontanato dalla 
realtà e dall’immaginario un aspetto del passato, l’orso antenato super umano, che 
cominciava forse a causare un crescente disagio, e con esso un sospetto, quello 
che il confine tra umano e non umano potesse rivelarsi meno impermeabile di 
quanto sostenuto da missionari e teologi.  
 
 
Nel corpo dell’orso 
 
L’orso è un animale riservato, schivo e solitario, forse per questo la sua menzione 
nelle fonti scritte è tutto sommato infrequente rispetto ad altri animali selvatici e i 
pur significativi ritrovamenti di resti archeologici nel complesso non abbondano. 
Rispetto alla cultura antica,24 nell’alto medioevo le evidenze di rapporti tra umani 
e orsi aumentano: in particolare balza agli occhi l’inserimento dell’orso tra gli 
animali cacciati dall’aristocrazia in un contesto venatorio fortemente connotato in 
chiave guerriera.25 
Nell’immaginario altomedievale prevale ancora una concettualizzazione dell’orso 
come predatore e speculare avversario – e, rammentiamolo, dalla specularità 
all’obliqua gemellarità il passo è breve. Parallelamente, nell’agiografia, a partire 
dai secoli VI-VII, l’orso appare come sorta di personificazione delle forze naturali 
della foresta;26 il rapporto tra uomini e orsi «si direbbe addolcito da una certa 
affettuosità reciproca. L’uomo contende all’orso (l’orso contende all’uomo) le 
abitazioni e il cibo: la grotta, i frutti, il miele (…) ma la contesa non è mai 
drammatica».27 Si incontrano orsi ammansiti, ubbidienti collaboratori, perfino 
amici. Nei Dialogi di Gregorio Magno si racconta dell’eremita Fiorenzo che 
pregò Dio di mandargli un po’ di compagnia; poco dopo da una grotta dei paraggi 
uscì un orso che divenne compagno del santo, addirittura prendendosi cura di 
alcune pecore. San Colombano, seconda la Vita scritta da Giona di Bobbio, 
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soggiornò in una grotta gentilmente cedutagli da un orso, dove veniva 
regolarmente servito dagli animali della foresta.28  
Ci si potrebbe fermare alla constatazione che sia cacciare sia ammansire una fiera 
non sono altro che procedure di dominio, per quanto alternative.29 Al di là del 
fatto che l’esercizio del potere non esclude contaminazioni tra le identità di 
dominante e dominato, a me preme qui attirare l’attenzione su un’altra 
dimensione implicita in entrambe le modalità: pur se di segno diverso rispetto a 
quella operata dall’immaginario guerriero, anche la rappresentazione agiografica 
comporta, e conferma, una significativa umanizzazione dell’orso. Il dato invita a 
insistere sulla natura particolarmente problematica della caccia all’orso (e del 
corpo dell’orso) in epoca altomedievale – ultima tappa di una continuità 
verosimilmente millenaria che affonda le sue radici nella preistoria europea di 
homo sapiens sapiens.  
Che si tratti di scontro traumatico a caccia o di amichevole convivenza con il 
santo,30 va sottolineato che l’umanizzazione è ancora, in questa epoca, una chiave 
percettiva nella relazione con l’orso – qualcosa che non avviene, o avviene in 
misura assai minore, con altri abitatori della foresta come lupi, cervi, cinghiali, 
uri, bisonti.  
Dove va cercato, allora, e a quale livello, il confine tra umano e non umano?  
Ci dobbiamo accontentare del piano della riflessione culturale testimoniata dalle 
opere filosofiche o dobbiamo riposizionare la domanda a livello di esperienza 
corporea, cutanea, cicolatoria?  
Nel secondo caso, la caccia all’orso potrebbe essere concepita come 
l’approfondimento di questa esperienza, o meglio ancora, uno dei detonatori che 
la facevano esistere ponendo a contatto fisico (il confronto con l’orso era sempre 
ravvicinato, un corpo a corpo) il corpo super-umano dell’orso e quello umano del 
cacciatore.31  
Il Waltharius, redatto a cavallo tra i secoli X e XI, è un poema latino di argomento 
proveniente dall’epica germanica. Il Walther del poema è il giovane erede al trono 
di Aquitania inviato come ostaggio presso la corte di Attila insieme alla 
principessa burgunda Hiltgunt e al cavaliere franco Hagen. I tre crescono insieme 
e godono della fiducia di Attila, fino a quando Hagen apprende che Gunther è 
salito sul trono dei Franchi e decide di fuggire. Poco tempo dopo anche Walther e 
Hiltgunt fuggono portando con sé parte del tesoro degli Unni. La fuga porta la 
coppia nella terra dei Franchi, dove Gunther decide di dar loro la caccia e, 
superando le sue resistenze, persuade Hagen a partecipare alla lotta contro 
l’amico. Dopo una cruenta sfida durante la quale tutti i contendenti subiscono una 
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mutilazione – Walther perde la mano destra, Hagen un occhio e Gunther una 
gamba – arriva il lieto fine: i vecchi amici si riconciliano, mentre Walther e 
Hiltgunt si sposano e partono per l’Aquitania. 
Il fuggiasco Walther diventa cacciatore cacciato, una figura problematica sulla 
quale l’immaginario medievale si sofferma con sospetta frequenza – Tristano ne 
rappresenta lo sviluppo di maggiore successo. Durante la caccia di cui è oggetto 
Walther raggiunge i Vosgi e si rifugia in «un’immensa foresta, spaziosa, ricca di 
covi di fiere, sempre risonante di trombe di cacciatori e latrati di cani. Appena 
separati ci sono due monti vicini, in mezzo ai quali si apre una non grande, ma 
amena grotta».32 
La preda Walther nella caverna assomiglia all’orso, che nelle caverne, si sa, 
abitava. L’associazione suggerita era direttamente afferrabile dal pubblico 
contemporaneo alla redazione del testo e presente alla performance del poema e 
delle varianti orali che circolavano; ciò non solo a causa della residenza 
temporanea dell’eroe braccato, ma perché la scena dialoga apertamente con un 
sogno ammonitore e premonitore raccontato da Hagen al re che insegue Walther: 
«sconosciuto ti è Walther e il suo immenso valore. Come mi ha ammonito l’altra 
notte un sogno, non ci verrà dietro la fortuna se lo affronteremo. Ti ho visto 
lottare con un orso, che dopo una lunga lotta, a morsi, a te strappò via una gamba 
e il polpaccio, fino alla coscia; subito dopo ha attaccato me, che venivo in tuo 
aiuto e mi ha strappato un occhio coi denti».33 
Walther è dunque l’orso nelle doppia accezione di fortissimo guerriero e ambita 
preda del cacciatore. Nell’epopea dei Nibelunghi, Gudrun sogna un orso in cui 
riconosce l’eroe Sigfrido; questi, il giorno della sua morte, prima di venire ucciso 
abbatte appunto un orso. Di nuovo, il racconto, nell’associare sogno premonitore 
ed eventi successivi, suggerisce la gemellarità di eroe guerriero e orso. Nella 
Chanson de Roland, Carlomagno sogna in quattro occasioni: sempre sogna 
animali e sempre l’orso è al principio della lista.34 La caccia a Walther/orso, 
inoltre, ha luogo nei Vosgi, uno spazio venatorio legato, come le Ardenne, alle 
cacce dei carolingi, che vi possedevano una riserva di caccia frequentata con 
regolarità.35 Nella Canzone dei Nibelunghi è ancora nei Vosgi che il re Gunther 
caccia orsi e cinghiali.  
Si potrebbe avanzare l’ipotesi che, per mezzo della caccia all’uomo-orso Water, il 
Waltharius ricostruisca un’immagine di un passato relativamente lontano al tempo 
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della redazione – l’epoca di Attila – modellata su un passato più recente, quello 
carolingia. L’ambientazione della caccia determinerebbe dunque, in questo caso, 
da un lato un effetto di riduzione della distanza cronologica, dall’altro 
l’attualizzazione delle contraddittorie implicazione politiche del racconto. 
Il racconto della caccia all’umano “ursinizzato”, altra faccia dell’orso umanizzato, 
mentre coinvolge il pubblico narrando una storia emozionante, non manca di fare 
risuonare nell’attenzione dell’uditorio l’idea di una situazione critica da più di un 
punto di vista: criticità di una condizione umana mai davvero al riparo dal 
confronto con la propria quota di non umanità (e disumanità); criticità del potere 
regio, che in un contesto chiave per la sua rappresentazione, una caccia nello 
spazio regale dei Vosgi, viene messo in discussione (e implicitamente criticato 
politicamente) da un danno irreparabile, la mutilazione di un arto, nell’essenziale 
dimensione della fisicità. 
La vittoria sull’orso, lo abbiamo già verificato in Sassonia, ha svolto un suo 
piccolo ruolo nella costruzione dell’immagine del potere carolingio. Ne 
incontriamo un’altra nel racconto di una caccia dai forti contenuti cerimoniali 
inserito nel Carmen in honorem Hludowici del poeta Ermoldo Nigello. Il Carmen 
non fornisce naturalmente una cronaca dei fatti, ma una loro ricostruzione 
certamente propagandistica; ciò non significa che la rappresentazione non sia da 
ritenere anche realistica rispetto allo stile venatorio effettivamente praticato dai 
potentes dell’epoca in un contesto politicamente pregnante; dobbiamo 
semplicemente tenere conto che alcune immagini sono maggiormente messe a 
fuoco rispetto ad altre presenti o possibili. La foga e la furia della caccia di 
Ludovico il Pio e di suo figlio Lotario ricordano certo il tumulto della battaglia, 
ma si configurano anche come discorso politico, soprattutto quando Ermoldo 
enfatizza sia l’ardimento temerario di Lotario, all’epoca già associato al trono del 
padre, sia le precoci inclinazioni venatorie, e implicitamente imperiali, del piccolo 
Carlo, futuro Carlo il Calvo. In particolare, il poeta si sofferma sul giovane 
Lotario che avrebbe abbattuto non uno, ma molti orsi in uno scontro corpo a 
corpo (percutit ursorum corpora multa manu).36 Il messaggio destinato ai 
contemporanei è chiaro e agevolmente interpretabile: il giovane era degno erede 
del padre e del nonno (Carlomagno fu un ingombrante fantasma per tutta la sua 
discendenza) in virtù della sua forza, del suo coraggio, del suo impeto. Non si 
sconfiggeva un orso se non si possedeva una fisicità ursina, se non si aveva l’orso 
dentro di sé. Dimostrare di possederla equivaleva, per un sovrano altomedievale, 
a superare l’esame del DNA (o, si potrebbe aggiungere, ad avere un orso come 
capostipite della famiglia). 
In antico norvegese, è risaputo, il termine berserk, “pelle d’orso”, designava ben 
note figure di guerrieri feroci e invasati, così note che gli storici tendono a citarle 
senza preoccuparsi di tornare a riflettere sulla posizione dell’orso nella dialettica 
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tra umano e non umano. Se consideriamo, in sovrappiù, che i capi delle bande di 
berserk che costellano la narrativa nordica medievale si chiamano spesso proprio 
Björn, orso, l’impressione è che l’orso fosse davvero il paradigma incarnato del 
guerriero proprio in virtù di una lettura in chiave di non contrapposizione tra 
umano e non umano, bensì di focalizzazione sulla super-umanità della fiera 
silvestre. In antico inglese bera era il termine utilizzato per l’animale, mentre il 
sinonimo beorn assunse il significato prevalente di guerriero.37 Il nome di 
Beowulf, protagonista dell’omonimo poema e modello di guerriero tragico ed 
eroico, è una perifrasi poetica per orso: è il “lupo delle api”, con riferimento alla 
passione dell’orso per il miele che lo rende naturale nemico delle api.38 Di nuovo, 
l’animalizzazione mitopoietica  del guerriero implica una parallela umanizzazione 
dell’orso. E di nuovo ci confrontiamo con la sensazione che il confine tra umano e 
non umano fosse una porta non ancora definitivamente chiusa – e che fossero 
ancora ben avvertiti e riconosciuti gli spifferi che, per così dire, filtravano dalla 
crepa. 
Ho citato in apertura la lettera di san Bonifacio sui sassoni bevitori di sangue 
d’orso. Le notizie fornite dal missionario sono confermate da Sassone 
Grammatico alla fine del XII secolo, che però si mostra consapevole di riferire 
pratiche appartenenti non al presente, ma alla memoria storica  della sua gente. Lo 
storico danese riporta che in passato i guerrieri usavano indossare pelli di fiere e 
riferisce del formidabile combattente Biarcone che prima uccise un enorme orso 
con la lancia, «poi consigliò al suo compagno Hialtone di accostare la bocca a 
bere il sangue  versato dalla belva, in modo da diventare più potente. Si credeva 
che una bevanda di questo tipo consentisse un aumento della forza fisica».39 Nelle 
saghe scandinave bere il sangue di orsi o lupi conferisce vigore e attitudine al 
combattimento; nella realtà documentata, mentre la carne di lupo tendeva a essere 
rifiutata, quella di orso poteva essere mangiata. 
Ammiano Marcellino, nel secolo IV, riferisce inorridito che tra i Taifali i 
giovinetti erano costretti ad una relazione omosessuale con un adulto fino al 
giorno in cui non avessero ucciso un orso o un cinghiale. Ammiano non 
riconosce, né gliene facciamo una colpa, un probabile caso di omosessualità 
iniziatica, di cui si conoscono altri esempi sia nel mondo antico sia nella moderna 
letteratura etnologica.40 L’uccisione dell’animale feroce avente la funzione di 
suggellare un percorso iniziatico e il passaggio del giovane dalla pubertà 
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anagrafica e sociale alla maggiore età compare di frequente anche nelle saghe 
scandinave, redatta attorno ai secoli XII-XIII. Uccidere la fiera significava, in una 
misura che oggi fatichiamo a cogliere (ma che i popoli cacciatori non avrebbero 
difficoltà a capire: non è importante solo la comprensione di un concetto, ma il 
suo peso), riconoscere che l’acquisizione di facoltà super umane presumeva la 
rischiosa e perturbante apertura alla dimensione pre-umana. 
La Saga di Viga-Glum si apre con il viaggio in Norvegia di Eyolf, figlio di un 
capo islandese. Eyolf si trasferisce temporaneamente nella casa di un nobile 
norvegese di nome Hreithar. Si tratta dunque di un esempio di fosterage, un 
costume che, oltre a costituire un momento della formazione del ragazzo, si 
prefiggeva il rafforzamento del legame di alleanza tra due gruppi famigliari. Nella 
dimora di Hreithar, Eyolf viene spesso e volentieri svillaneggiato dal fratello del 
uso ospite, Ivar, e dai suoi dodici uomini, una banda di berserk a lui legati, ma 
non reagisce alle provocazioni. Passato un po’ di tempo questi stessi uomini lo 
portano con loro a caccia. Eyolf uccide un orso. A seguito dell’impresa venatoria 
il giovane viene finalmente integrato nella famiglia d’adozione e fatto sedere 
accanto alla figlia di Hreithar al banchetto di Yule, la festa del solstizio d’inverno. 
Successivamente, dopo aver sconfitto un vigoroso berserk, Eyolf ottiene in sposa 
la ragazza e torna in Islanda con lei. 
Siamo molto, molto lontani dalla caccia intesa come nobile passatempo ed 
esercizio preparatorio alla guerra. È invece in gioco, mi pare, la costruzione di 
una particolare identità umana che si costituisce per mezzo di una consapevole 
contaminazione con l’identità dell’orso. Si ha come la sensazione che 
l’inserimento in un quadro iniziatico, dunque rituale, fosse funzionale alla 
necessità di disciplinare, più ancora che l’animalità, la disumanità dell’uomo. 
Alcuni anni dopo il figlio più giovane della coppia, il quindicenne Glum, segue le 
orme paterne e si reca in Norvegia per vivere a casa dello zio materno. La 
parentela accentua il significato e la pregnanza del fosterage. E la storia si ripete. 
Glum non viene tenuto in nessuna considerazione. Durante il banchetto di Yule 
nella sala irrompono dodici berserk guidati dal truce Björn (orso) che provoca i 
presenti senza che qualcuno trovi il coraggio di reagire. Allora Glum si getta su di 
lui, lo abbatte e lo trascina fuori dalla sala. A questo punto lo zio lo festeggia 
poiché è stato finalmente provato che il ragazzo è del suo stesso sangue. 
La valenza iniziatica delle vicende speculari di Eyolf e suo figlio è manifesta. La 
ripetitività di alcuni elementi nelle due storie contribuisce ad accentuare il senso 
di ritualizzazione della prova che il giovane è chiamato a superare. Ad esempio, le 
coordinate calendariali fissano nel solstizio d’ inverno la data dell’ iniziazione. 
Nella saga – e non solo in questa – il passaggio stagionale diviene così il teatro 
più appropriato di un passaggio sociale. Va poi rilevato il ruolo svolto dai berserk. 
Gli indisciplinati e violenti guerrieri inferociti compaiono nella duplice ambigua 
veste di iniziatori e di avversari da superare affinché l’ iniziazione si compia. Sono 
gli uomini-orso che guidano Eyolf verso la sfida contro l’orso. Ed è ancora la loro 



sfrontatezza, la loro bestialità in parte istituzionalizzata, che permette il palesarsi 
del coraggio di Glum, il cui avversario umano si chiama Orso e ha un contegno 
feroce. 
Torno a sottolineare che pelle umana e pelle d’orso appaiono come involucri 
intercambiabili: ciò non può non avere avuto delle ricadute nell’orientare la 
percezione della caccia all’orso in una direzione originale.  
La caccia all’orso non era una caccia come le altre, ma un confronto tra corpi 
imparentati. 
Contemporaneamente, lo ricordo, mentre le saghe venivano narrate e messe per 
iscritto, sul piano giuridico iniziava anche in Scandinavia il processo di 
declassamento dell’orso. 
Nelle saghe nordiche l’interiorizzazione iniziatica della belva (corporea prima che 
astrattamente simbolica, attenzione) si incrocia con una rappresentazione della 
psiche umana che individua tre componenti variamente interagenti con il corpo: 
fylgia, hamr, hugr. Fylgia, letteralmente “quella che segue” o “che accompagna”, 
è una sorta di doppio polimorfo (un individuo può possederne anche molte) dalle 
funzioni tutelari e in rapporto con il destino del singolo: è la fylgia che talvolta 
annuncia al possessore che la morte è per lui prossima. Hamr è un doppio dalle 
caratteristiche maggiormente sbilanciate verso la corporeità: in caso di 
metamorfosi magica, a  volte ottenuta mediante il raggiungimento di uno stato di 
trance “sciamanica”, è lo hamr a essere coinvolto, e ciò che gli accade si ritrova 
impresso sulla pelle del possessore a partire dal momento della reintegrazione nel 
corpo primario.41 Ma quale pelle? 
Il testo islandese Landnamabok racconta una storia esemplare. Dufthak e Storolf, 
in lite per una questione di pascoli, possedevano entrambi il dono dello 
sdoppiamento. Una sera, al tramonto, un toro fu visto uscire dalle terre di Dufthak 
e un orso da quelle di Storolf. I due animali si affrontarono furiosamente. Il 
mattino seguente entrambi gli uomini erano coperti di ferite. Il Landnamabok, il 
libro che racconta il popolamento dell’Islanda da parte di coloni norvegesi poco 
prima del Mille, non è una saga ma una cronaca storica (qui mi limito a segnalare 
la differenza, ma altrove ho messo in dubbio la legittimità stessa della distinzione, 
relativamente all’epoca e alle fonti in oggetto42), il che rafforza il sospetto che la 
credenza nella possibilità della metamorfosi di un uomo nel suo doppio animale 
fosse ritenuta ancora plausibile nel tempo storico in cui vivevano i protagonisti. 
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Et(n)ologia culturale della predazione 
 
La caccia è un’attività sia umana che non umana (evidenza di cui i nostri 
predecessori erano più profondamente consapevoli di noi). Essa è parte del 
circuito naturale di predazione, ma contribuisce anche al dialogo complesso tra 
società umana e mondo animale, tra le varie componenti della società umana e i 
loro sistemi di valori, e infine tra società umana e soprannaturale. Nel medioevo 
la predazione venatoria non aveva solo, né principalmente, finalità alimentari; 
meglio considerarla in termini più ampi come un atto di appropriazione del corpo 
della preda. Il consumo della carne è incluso nelle finalità dell’appropriazione, ma 
non le esaurisce. Ad esempio la principale fonte di pellicce in Europa era il 
castoro, cacciato dunque per motivi essenzialmente pratici; altri animali, invece, 
erano cacciati dall’aristocrazia in quanto attraverso la pratica venatoria si 
esprimeva e rappresentava il prestigio sociale. Il consumo di certi tipi di carne, 
non di rado in banchetti che seguivano e prolungavano la caccia, assumeva di 
riflesso connotati cerimoniali e di rappresentazione identitaria direttamente 
correlati con le motivazioni della caccia. L’ossessione venatoria dell’aristocrazia 
medievale ha a che fare più con la semiotica del potere che con il bisogno di cibo. 
Attenzione: una semiotica assai connotata in senso corporeo; semiotica dei corpi 
umano e non umano che si incontrano per mezzo della violenza. C’è un filo 
continuo che lega da un lato la caccia, l’esposizione della preda, il sezionamento 
della carcassa, il banchetto, l’esibizione dei trofei alle pareti,43 e dall’altro il 
sistema di trasmissione e costruzione dell’immaginario culturale, il cui principale 
vettore, nella mia lettura, erano i canti epici, che celebravano soprattutto 
l’eroismo guerriero, e i racconti orali tradizionali, nei quali la presenza della 
caccia è un ricorrente motore dell’avventura. 
Pur conservando e proclamando una prioritaria dimensione istintuale solo 
parzialmente addomesticabile (ma la caccia serviva anche a questo), l’esercizio 
della violenza, conosce molteplici modalità. L’orso si cacciava con la spada o con 
una lancia lunga circa due metri dalla punta acuminata - come quella utilizzata 
nelle cacce all’orso raffigurate nel Codex Manesse, del secolo XIV, o nel foglio 93 
del manoscritto parigino del Livre de la chasse di Gaston Phébus, del secolo XV.44 
In entrambi i casi la tipologia di caccia avvicina fisicamente e concettualmente 
cacciatore e preda, di fatto abolendo un confine nitido tra i due. La caccia all’orso 
assomigliava più a un duello che a una caccia. Una placca di bronzo svedese del 
VI secolo raffigura guerriero che affronta in un corpo a corpo due orsi extracta 
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spada.45 I corpi dei due predatori, umano e non umano (o super-umano), vengono 
a contatto, si conoscono da vicino, quasi si fondono. Spada e lancia sono armi che 
presumono un contatto o un’estrema vicinanza, una maggiore intensità di 
esperienza e un maggior grado di rischio rispetto alla distanza dall’animale 
implicita nell’uso delle armi da lancio e delle trappole.  
Le modalità di appropriazione del corpo dell’animale sono decisive e significanti 
come e più dell’appropriazione in sé.  
Per misurare l’evoluzione di questa relazione tra corpi umano e non umano 
possiamo leggere quello che annota Gaston Phébus (conte di Foix, nei Pirenei, 
regione dove la tradizione della caccia all’orso si era mantenuta più che altrove): 
per affrontare un avversario tanto formidabile, è opportuno che il cacciatore sia 
accompagnato da alcuni compagni armati di lancia e da assistenti armati di arco, 
poiché un uomo solo non è abbastanza per fronteggiare un orso.46 Rispetto al VI 
secolo del bassorilievo svedese e al IX secolo di Lotario, l’enfasi non cade più sul 
contatto fisico con l’animale, che però, dove era rimasto una presenza conosciuta, 
manteneva connotati di super umanità, tali da sconsigliare a un uomo solo di 
misurarsi con lui. Un disegno di Stradano realizzato intorno al 1630 raffigura 
guerrieri corazzati armati di spada che affrontano orsi in un corpo a corpo, ma 
questa volta si tratta chiaramente di un’esercitazione bellica in cui la pelle 
dell’uomo, più debole di quella ursina, è protetta dal metallo dell’armatura.47 Il 
corpo a corpo è ormai ammissibile solo grazie alla corazza che super-umanizza il 
guerriero. 
In questo complesso, paradossale e brutalmente energetico flusso di 
comunicazione, il confronto con l’animale oscilla tra le polarità della 
competizione ecologica – in particolare l’orso viene concettualizzato come 
predatore e avversario48 (in questo simile al lupo e diverso dal cinghiale, 
avversario, ma non predatore) – e della rappresentazione simbolica: in questo 
secondo ambito il valore attribuito all’orso si mostra progressivamente in calo 
dopo il Mille, e ancora di più dal XII secolo – segno tra l’altro del prevalere, nella 
declinazione culturale della caccia, di sfumature simboliche favorevoli soprattutto 
al cervo. La conseguenza sarà la progressiva riduzione dell’orso a una 
caratterizzazione ecologica di fastidioso predatore non umano.49 In nessun caso, 
comunque, si esce da un linguaggio espressivo in cui la fisicità, la violenza e il 
rischio occupano una posizione prevalente. 
L’appropriazione violenta del corpo dell’animale non termina con la caccia, ma 
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continua nel banchetto post-venatorio. Secondo la Cronaca di Novalesa la carne 
di orso faceva parte del menu servito a un banchetto allestito in onore di 
Carlomagno; Pietro il Venerabile osservava che la carne di orso era molto 
apprezzata dai nobili.50 Il ritrovamento di ossa di orso in diversi siti archeologici 
altomedievali interpretabili come residenze dell’élite militare conferma che la 
carne di orso era consumata come specialità elitaria in un’area che andava dalle 
coste del mare del Nord fino al Baltico – e che tale pratica prolunga usanze 
attestate fin dall’età del Ferro.51 Se la mia chiave di lettura è corretta, mangiare la 
carne dell’orso si configura come un atto di assimilazione non solo nutritiva, ma 
energetica: un’altra modalità di (con)fusione dei corpi umano e  non (super) 
umano. In questa prospettiva è significativo che il declino dell’orso a partire dal 
XII secolo, ben descritto da Michel Pastoureau, abbia coinvolto anche la 
dimensione alimentare.  
Il prestigio dell’orso si allontana anche dalla tavola. 
Ciò non significa solo una mutazione del gusto, ma l’allontanamento 
dell’inquietante prospettiva della contaminazione tra corpi umano e non umano. 
Nell’ambito della sintassi corporea del potere altomedievale c’era posto anche per 
il corpo dell’orso vivo, dal momento che esistono menzioni di orsi catturati e 
allevati come ostentazione di prestigio e per essere usati come oggetto di scambi 
di doni tra potentes.52 Gli animali che circolavano nell’ambito delle relazioni 
diplomatiche tra regni dello spazio eurasiatico svolgevano un ruolo molteplice: 
potevano incarnare le caratteristiche del donatore o del suo territorio, evocare la 
fede religiosa dominante o alcuni costumi specifici che si volevano mettere in 
evidenza; inoltre, aspetto non secondario, il fatto di essere vivi presumeva che gli 
animali diventassero parte attiva in una sorta di dialogo permanente tra donatore e 
ricevente. La scelta di un determinato animale, dunque, sottintendeva la volontà 
di orientare il linguaggio percettivo della relazione a distanza che si andava a 
stabilire o rinforzare. 
 
 
Digressioni sciamaniche 
 
Ho accennato alla profonda, vertiginosa antichità delle narrazioni e delle credenze 
che hanno nutrito l’immaginario fiorito intorno all’orso. Una deviazione verso le 
remote regioni settentrionali d’Europa permette di osservare più da vicino un 
sistema di relazioni con l’orso in grado di aiutarci a immaginare meglio credenze 
e motivazioni, risalenti addirittura alla preistoria, nascoste dietro i motivi narrativi 
ancora presenti nella tradizione orale medievale. 
Nella Scandinavia del nord, in un’area che oggi abbraccia i territori settentrionali 
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di Norvegia, Svezia e Finlandia, è archeologicamente documentata una tradizione 
di sepoltura di orsi che va dall’età del Ferro al secolo XIX. Va da sé che le 
sepolture di orsi presumono che l’animale sia stato “cacciato”; ma non solo: 
implicano, scusate se mi ripeto, che la caccia sia stata tutt’altro che una caccia 
normale. Ad esempio, nel sito svedese di Grundskatan sono state rinvenute le ossa 
di un orso accuratamente seppellite all’interno di una casa intorno al secolo X 
della nostra era.53 Nel complesso, le tombe di orso note in area scandinava sono  
quasi una cinquantina. La pratica di inumare gli orsi è stata interpretata, ritengo 
correttamente, come un rituale legato allo sciamanesimo lappone.54 La principale 
fonte di sostentamento dei Sàmi (Lapponi) proviene da tempo immemorabile 
dall’allevamento delle renne, nondimeno essi attribuivano all’orso il merito di 
assicurare la prosperità agli uomini facendo da tramite tra il loro mondo e quello 
delle divinità. 
Presso le culture circumpolari eurasiatiche le comunicazioni con i Signori degli 
animali responsabili del rinnovamento della selvaggina avveniva per mezzo di 
cerimonie di mediazione sciamanica in cui un animale, spesso proprio un orso, 
ricopriva il ruolo di messaggero.55 Presso gli Ugri dell’Ob: l’orso svolgeva un 
ruolo importante non tanto nell’alimentazione quanto nel sistema culturale e 
simbolico di relazione con l’ambiente. La caccia all’orso era, e in parte è ancora, 
una pratica altamente ritualizzata: prima di partire i cacciatori si purificano 
passando attraverso il fumo ottenuto bruciando corteccia di betulla – il cui 
profumo serve anche a coprire l’odore dei cacciatori stessi e a confondere l’olfatto 
dell’orso; poi entrano nella caverna dove l’orso trascorre il letargo e l’uccidono. Il 
corpo dell’animale viene riportato al villaggio all’interno di una sorta di culla. Al 
suo arrivano si cantano canzoni tradizionali dedicate all’orso in cui l’animale, 
figlio indisciplinato del dio del cielo, canta in prima persona la propria storia, che 
comincia con la sua discesa sulla terra e termina con la sua morte, in qualche 
misura motivata dalla sua disobbedienza al padre.56 
Il costume lappone e finnico era assai simile a quello sopra descritto. La partenza 
per la caccia all’orso era preceduto da purificazioni e astinenza sessuale. L’orso 
che dormiva nella caverna era svegliato prima di essere ucciso perché solo così la 
sua anima sarebbe tornata nel corpo di un altro orso. Anche lì il rientro era 
festeggiato con canti. Durante il sezionamento della carcassa si prestava 
attenzione a non spezzare le ossa e a seppellire le ossa dell’orso rispettando la 
loro posizione anatomica: un orso dallo scheletro incompleto non poteva 

                                                 
53 Noel Broadbent, Saami Prehistory, Identity and Rights in Sweden, intervento al Northern Re-
search Forum, Yellowknife, NWT, Canada, September 15-18, 2004, 
http://www.nrf.is/publications/the-resilient-north. 
54 Tiina Äikäs et alii, Sacred and Profane Livelihood: Animal Bones from Sieidi Sites in Northern 
Finland, «Norwegian Archaeological Review», Vol. 42, 2, 2009, pp. 109–122. 
55 Galloni, Le ombre della preistoria, pp. 43-47. 
56 Tolley, Shamanism in Norse Myth and Magic, pp. 559-560. 



reincarnarsi.57 
In ambito ugrofinnico la credenza nell’orso antenato è non solo presente, ma 
meglio strutturata e motivata rispetto a quanto avviene in Europa. Un canto dei 
Mansi – che potrebbe trasporre un’esperienza estatica sciamanica – racconta di un 
giovane cacciatore che si perde durante la caccia e a un certo punto si rende conto 
di essere diventato un orso, figlio di una divinità. Tracce di una mitologia 
dell’orso come figlio del dio del cielo si trovano anche tra i Sàmi e i Finni.58 
La visione umanizzata, ma anche divinizzata, dell’orso, si inquadra dunque in un 
complesso di credenze ed esperienze di tipo sciamanico, la cui esistenza è ormai 
ammessa anche in Europa centro-occidentale,59 pur se documentata in forma 
ormai frammentaria. Notevole è inoltre il fatto che per gli ugrofinni un orso che 
uccideva un uomo venisse cacciato non più secondo la procedura rituale, ma alla 
stregua di un fuorilegge. Ora, il medesimo atteggiamento si riscontra nella 
scandinavia vichinga. La Finnboga saga racconta di un’assemblea legale 
convocata per dichiarare fuorilegge un orso che aveva fatto strage di bestiame 
nella regione dello Halogaland; in conformità con quanto previsto dalla 
procedura, sull’animale viene messa una taglia. Finnbog scova l’orso e lo uccide, 
ma solo dopo aver “conversato” con la fiera e verificato che l’avversario è come 
lui “armato”.60 Questa lettura giuridica dell’animale presume ancora una 
percezione in chiave nitidamente umanizzata che si intreccia con la 
concettualizzazione dell’orso come prototipo di un avversario guerriero.  
 
 
I confini dell’umano 
 
Nelle saghe scandinave l’orso è una fiera minacciosa per il bestiame, ma 
soprattutto un avversario contro il quale gli uomini provano il loro valore in 
termini più o meno esplicitamente iniziatici. Per non fare che un paio di esempi, 
la Saga di Grettir racconta di come Grettir riesca ad avere la meglio su un 
hidhbjorn, un orso svegliato dal letargo, mentre nella Saga di Viga-Glum Eyolf 
dimostra il suo valore sconfiggendo un orso bruno della foresta. 
Secondo la Cronaca dei duchi di Normandia (secolo XII) del cronista anglo-
normanno Benedetto di San Mauro, Rodolfo, fratello bastardo del duca Riccardo, 
ricevette da quest’ultimo il riconoscimento del proprio valore – e quindi 
dell’appartenenza alla medesima stirpe – soltanto dopo aver affrontato e vinto da 
solo, malgrado la giovane età, un feroce orso. Si osservi che la struttura del 
racconto dell’impresa di Rodolfo non segue il normale svolgimento delle 
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venationes aristocratiche, ma è in parte debitore verso lo schema iniziatico delle 
cacce narrative. Nel corso della tumultuosa battuta, egli viene improvvisamente 
abbandonato dai compagni terrorizzati dalla fiera. È allora che il giovane dà prova 
della temerarietà e del coraggio degni del sangue che scorre nelle sue vene e si 
lancia contro l’orso, uccidendolo. Il fatto che in questo frangente la storia sia 
riletta attraverso la lente dei motivi narrativi che costituiscono i racconti orali è un 
dato essenziale alla comprensione dell’episodio. Come spero di avere dimostrato 
altrove, i motivi narrativi – e tra essi quello del giovane cacciatore che rimane 
solo nella foresta e vive un’esperienza straordinaria – non erano elementi 
accessori alla ricostruzione del passato; al contrario, essi erano i principali vettori 
cognitivi dell’interpretazione del passato all’interno di una comunità 
mnemonica.61 Nella prospettiva che qui ci interessa, significa che l’orso era 
inserito in un sistema di riproduzione della tradizione  
Il racconto di Benedetto suggerisce una riflessione: se l’orso è un guerriero super-
umano, solo uomini superiori agli altri per stirpe, forza e coraggio possono 
misurarsi con lui. Posti di fronte agli spaventosi confini dell’umano i compagni 
del protagonista fuggono terrorizzati, mentre Rodolfo accetta a rischio della vita 
di confondere il proprio corpo con quello della fiera. 
La caccia era anche questo: partire alla ricerca dei confini dell’umano – confini 
spaziali, la foresta, e corporei, la fiera. 
Una cronaca russa del secolo XII riporta che Vladimir Monomach, re dell’antica 
Rus’, si attribuiva imprese come la cattura con le mani cavalli selvaggi che 
galoppavano nella steppa e l’uccisione di un orso che era riuscito ad azzannargli il 
ginocchio in una scontro corpo a corpo.62 Queste dichiarazioni possono suonare 
esagerate, al limite della fanfaroneria; esse rimangono però assai significative 
perché mostrano che l’identità di un sovrano doveva passare attraverso delle 
dimostrazioni plateali di forza fisica, coraggio e temerarietà. Il rapporto con la 
fiera è inevitabilmente violento, conflittuale, ma anche, nel contempo, fusionale. 
La violenza del corpo a corpo, mentre avviene, instaura un immenso flusso di 
energia tra i combattenti. L’energia della vita e della morte, letteralmente. 
Ciò rimane vero, anche se in forma attenuata, nei secoli finali del medioevo, 
quando il prestigio simbolico dell’orso conobbe un significativo declino. Il futuro 
re di Francia Enrico IV, quando era ancora solo re di Navarra, organizzò una 
caccia nei Pirenei di cui si tramanda il tragico esito: due orsi inferociti uccisero 
alcuni arcieri e due cavalli. Un altro orso gravemente ferito trovò l’energia per 
scagliarsi su otto uomini che stazionavano su una roccia e lì trascinò con sé in 
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fondo al precipizio.63 
I corpi di uomini e animale che precipitano nel vuoto vanno innanzitutto ricordati 
per quello che furono allora: vite troncate tragicamente. Oggi, però, possono 
anche funzionare come metafora vertiginosa della brutale e disarmante sincerità 
della violenza della fiera, caratteristica naturale, che la caccia desta ed esaspera. 
L’episodio ci ricorda che la violenza (e, aggiungo, il potere come violenza 
istituzionalizzata e venatoria) pone di per sé l’umanità al di là dei confini 
dell’umano senza cessare di essere umana. 
La caccia, e quella all’orso più di ogni altra, poneva, e pone, il problema in 
termini non filosofici, ma performativi, esperienziali, corporei, narrativi. Se 
dovessimo, per l’ultima volta, chiederci cos’era l’orso nella prima metà del 
medioevo, potremmo azzardare questa risposta: l’incarnazione di un dilemma. 
Non semplicemente uno specchio deformato del guerriero. E nemmeno 
semplicemente un simbolo del lato nobilmente brutale del potere. L’orso, come e 
più di altri animali, era, vorrei dire, vita problematica (vita non in senso 
metafisico, ma una delle vite del creato), complicata dalla convivenza conflittuale 
di due orsi immaginari, quello della narrativa tradizionale e quello 
dell’interpretazione cristiana. 
 
 
La dimensione percettiva della caccia  
 
Le descrizioni delle cacce tramandate dalle fonti cronachistiche e letterarie (sulla 
spesso dubbia pertinenza di questa distinzione rimando ad alcuni altri miei 
lavori)64 mostrano un prevalere di situazioni estremamente rumorose e concitate – 
pur con significative e importanti eccezioni. A partire dalla caccia, vorrei 
introdurre una breve riflessione sulla dimensione acustica del passato, un aspetto 
largamente trascurato dagli storici che tuttavia merita di essere considerato e 
rivalutato: non possiamo sperare di concettualizzare il passato senza tentare di 
ricostruire anche il suo orizzonte sonoro e le sue implicazioni cognitive.65 Il 
contesto acustico della “caccia fragorosa”, ad esempio, era tale da contribuire a 
far detonare la carica emozionale della caccia nella direzione dell’eccitazione 
adrenalinica. La caccia silenziosa, invece, implicava una profonda sintonizzazione 
con l’ambiente circostante, un’attenzione concentrata ai segni e ai suoni 
dell’ambiente. 
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L’iconografia venatoria, abbondante soprattutto nella seconda metà del medioevo, 
mostra vari momenti e tipologie di caccia, ai quali possiamo tentare di porgere 
non solo gli occhi, ma anche l’orecchio. Prendiamo il giustamente famoso 
manoscritto 616 della Biblioteca Nazionale di Parigi che illustra con finissime 
miniature il Livre de la chasse di Gaston Phébus. La maggior parte delle scene 
rimanda a una caccia rumorosa simile a quelle descritta da Ermoldo Nigello. 
Alcune, tuttavia, una minoranza, raffigurano un ambiente acustico diverso: il 
procedere lento del cacciatore a cavallo preceduto dal cane che fiuta. Mancano la 
corsa, il suono del corno, concitazione, la violenza in atto. Il bosco è permeato di 
un senso di attesa in cui è quasi visibile il silenzio. 
Molte cacce avevano luogo nei boschi, nelle selve. Ora, la percezione di ciò che 
avviene è diversa se ci si trova in uno spazio aperto o in una foresta in cui 
l’orizzonte visivo è fortemente limitato dalla vegetazione; e cambia ulteriormente 
se si agisce a cavallo o a piedi, immersi nella concitazione o nel silenzio, se ci si 
muove lentamente o velocemente, con i piedi per terra  o in sella, vale a dire in 
posizione sollevata. In molte regioni d’Europa la foresta era una realtà con la 
quale si veniva a contatto quotidianamente o quasi; nel concettualizzare la 
presenza dell’uomo nella foresta non possiamo sottovalutare la rilevanza della 
percezione acustica: la fitta vegetazione della selva riduce sensibilmente la 
prospettiva visiva. Nella foresta l’udito è importante come e più della vista. Nella 
selva ci si guarda intorno, ma ancor di più si ascolta intorno. A ogni suono non 
riconducibile a una fonte rassicurante ci si chiede: chi altro c’è qui con noi? 
L’ecologia forestale determina ricadute cognitive: l’esperienza dell’ascolto «è 
intima, concreta e tattile, mentre la visione stimola maggiormente l’astrazione».66 
Nella foresta è arduo trovare selvaggina affidandosi esclusivamente alla vista. La 
caccia in una selva fitta di vegetazione valorizza la capacità di ascoltare «come 
modalità sensoriale prevalente nell’individuare oggetti ed eventi situati a una 
certa distanza e inevitabilmente sfuggenti alla vista».67 
La caccia all’orso, in questa prospettiva, presenta alcune peculiarità. Perlopiù essa 
è descritta in chiave rumorosa, come nel Carmen in honorem Hludowici o nel 
foglio 93 del manoscritto parigino del Livre de la chasse, che mostra l’orso nel 
fitto della boscaglia inseguito da due uomini a cavallo, il signore e il suonatore di 
corno, accompagnati da tre battitori con archi e lance e da una muta di cani. Qui 
dobbiamo immaginare il sovrapporsi di suono del corno, latrati di cani, urla dei 
battitori, schiocchi di frasche spezzate. La raffigurazione della caccia a un’orsa 
con i suoi cuccioli negli affreschi del castello di Torre Aquila a Trento (la scena è 
inserita nelle attività del mese di novembre, il mese precedente il letargo, tra i 
preferiti per la caccia al plantigrado) fa immaginare il suono del corno, soffiato da 
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un personaggio in alto a sinistra, che risuona sulle rocce che chiudono il pendio 
alberato dove la fiera è sospinta dai cani e attesa dalle lance dei cacciatori – la cui 
fattura è tra l’altro molto ben osservabile. Alle spalle dei due cacciatori in agguato 
dipinti nel margine alto dell’affresco si riconosce l’ingresso di una grotta, forse la 
tana degli animali, alla quale è strategicamente impedito l’accesso. I cacciatori 
più vicini alla preda sono appiedati, mentre i cavalieri si trovano a una distanza 
maggiore.  
Sono convinto che osservando la scena dipinta i contemporanei fossero 
perfettamente in grado di cogliere il rimando alla risonanza sulle pareti di roccia 
dei suoni del corno e dei latrati dei cani, qualcosa di non dissimile da quanto 
descritto nel poema Sir Gawain e il cavaliere verde: «Si levò un chiasso, un 
clamore di bracchi raccolti, che attorno suonarono le rocce. Li incitavano i 
cacciatori con i corni e con la bocca, in muta si precipitarono quelli tra una pozza 
nel bosco e una rupe tremenda».68 L’accenno del poeta al risuonare delle rocce 
meriterebbe una digressione in quanto indicatore di una speciale consapevolezza 
della dimensione acustica del paesaggio – un dato che sembra sintonizzarsi con la 
sensibilità per l’eco prodotta dalle rocce che emerge da ricerche sull’acustica dei 
siti di arte rupestre preistorici e protostorici. È stato infatti verificato che molta 
arte rupestre è stata prodotta, sia all’interno di grotte che all’aperto, in siti in cui 
sono intense l’eco rimandata dalle pareti di roccia o la risonanza acustica dei 
suoni ambientali, come quella determinata da corsi d’acqua limitrofi. Gli esempi 
sono abbastanza numerosi da far ritenere che la dimensione acustica abbia 
influenzato la scelta del luogo e, probabilmente, le modalità performative rituali 
dell’esecuzione dei disegni.69 
L’orso poteva anche venire stanato nel corso di una ricerca silenziosa – la quale, 
va detto, era meno nelle corde dell’aristocrazia guerriera – oppure l’incontro con 
l’animale poteva verificarsi per caso durante uno dei tanti attraversamenti di una 
foresta. In questo secondo lotto di eventualità la dimensione acustica di tutta la 
fase che precedeva lo scontro si allontanava dal modello principale: a una fase 
prudentemente silenziosa, o quasi, ne seguiva una in cui i suoni erano soprattutto 
quelli prodotti dai contendenti che si affrontavano. 
Un’ultima considerazione: vigoroso, ma anche schivo e prudente, finché non è 
provocato, e mille o millecinquecento anni fa gli uomini ne erano assai più 
consapevoli di noi, l’orso si muove nella foresta in modo simile al cacciatore 
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silenzioso, ovvero, a rigor di termini, incarnazione di un modello in parte diverso 
da quello incarnato dai guerrieri di cui era paradigma.  
Questa caratteristica introduce un ulteriore spunto dialettico nei meccanismi di 
fluida parentela tra uomini e orsi; in particolare, suggerisce di valutare che 
l’associazione tra fiera e guerriero si potesse fondare, oltre che sulla prassi del 
combattimento, su una memoria storica e mitopoietica orale che ha prolungato 
fino al pieno medioevo una percezione dell’eroe cacciatore assai più antica, 
risalente a epoche nelle quali il confronto con la fiera nella foresta non avveniva 
tanto nel contesto della battuta affollata e rumorosa quanto nel corso di 
esplorazioni (e forse iniziazioni) più dipendenti dall’ecologia percettiva 
dell’orientamento – situazioni, va osservato, che certo contribuivano a rafforzare 
la percezione di misteriosa parentela tra animale umano e non umano. 


