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Motivazione e continuità linguistica 
 

Per Mario Alinei in occasione dei suoi 80 anni 
 
 

a cura di 
 

Rita Caprini e Michel Contini 





 

Introduzione 

I contributi raccolti in questa Festschrift sono, tra loro, molto disparati, 
eppure tutti sono stati in qualche maniera ‟generati” dagli interessi e dagli 
ambiti di studio del nostro Festeggiato: la ricostruzione linguistica e culturale 
preistorica, i grandi temi del folklore – considerati nella loro lunga durata o 
nelle loro epifanie a noi più prossime –, la ricerca dialettale sul terreno, la sto-
ria della lingua italiana, tutto è nella bibliografia di Alinei, e tutto è rappresen-
tato nelle pagine che seguono. 

Offrire un omaggio per gli ottant’anni di uno studioso di tale levatura co-
stituisce in qualche modo un’impresa, che noi, i curatori, abbiamo intrapreso 
con un certo tremore e un grande entusiasmo: tremore perché temevamo di 
non riuscire a coprire tutti i campi di studio del Nostro, entusiasmo perché 
l’insegnamento di Mario Alinei è stato un momento fondamentale di molte 
delle nostre vite di studiosi. Rileggendo l’indice al momento di congedare il 
manoscritto (ma si può ancora parlare di manoscritto? Questo sarebbe un te-
ma nelle corde di Alinei…) possiamo dire che l’impresa è riuscita. Curare il 
volume è stato per gli editori anche una piacevole esperienza, e ha consentito 
l’accesso a una panoramica delle nuove tendenze in diversi settori della ricerca 
linguistica. 

Di diretta rilevanza per la Teoria della Continuità dal Paleolitico sono i 
contributi di Xaverio Ballester, Gabriele Costa, Paolo Galloni, Francisco Vil-
lar e Guido Borghi. L’articolo di Ballester, di grande interesse (In Principio 
Era il Dimostrativo), si rivolge a stadi antichissimi delle nostre lingue, soste-
nendo che potrebbe essere considerato come fondamentalmente valido il 
principio che, a maggior mantenimento di condizioni primitive – cioè pro-
-neolitiche – in una continuità linguistica, saranno da attendersi maggiore pre-
senza e complessità dei dimostrativi. 

Un diverso salto nella preistoria è costituito, tra gli articoli qui raccolti, dai 
lavori di Costa e Galloni: il primo (Linguistica e preistoria. II: linguaggio e cre-
azione del sacro) presenta lo spettro delle possibili interazioni metodologiche, 
teoretiche e fattuali tra la linguistica, osservata anche da un punto vista stori-
co-disciplinare e meta-teoretico, e le altre discipline che si occupano 
dell’evoluzione preistorica delle lingue e delle culture, in particolare sui temi 
dello sviluppo preistorico del rito, della narrazione mitologica, della nascita 
della rappresentazione simbolica e dell’origine delle religioni funzionalmente 
moderne nel Paleolitico Superiore; l’argomento si rivela di assoluta attualità, 
come si può constatare dalle opere cui Costa fa riferimento. Galloni (Il dio 
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cornuto: alcune metamorfosi di una divinità paleolitica) da parte sua 
‟approfitta” della teoria alineiana della continuità paleolitica, che rivendica 
appunto la continuità dal Paleolitico del popolamento europeo come pure 
delle famiglie linguistiche attestate in Europa in epoca storica, per trarne di-
verse implicazioni interpretative nuove; tra le quali una è certamente la possi-
bilità di accostare, con tutta la prudenza del caso, in una sequenza filogeneti-
camente accettabile dati archeologici collocati entro uno spettro cronologico 
assai ampio. L’argomento qui trattato è quella delle ‟corna divine”, cioè delle 
corna come attributo della divinità in epoca preistorica. 

Villar (Genes and Languages in Europe and South-Western Asia during the 
Mesolithic and Neolithic Periods), sulla base dell’analisi etimologica e distribu-
zionale di 307 toponimi antichi e moderni raggruppabili in tredici radici, sta-
bilisce per l’indoeuropeizzazione dell’Europa la seguente cronologia (in parte 
estendibile all’India): prima colonizzazione, dal Vicino Oriente (indoeuropeo 
paleolitico) = prima del 13.000 a.C.; ripopolamento postglaciale, dalla Peni-
sola Iberica (indoeuropeo mesolitico, DP 2) = 11.000-10.500 a.C.; diffusione 
dell’agricoltura, dall’Anatolia (indoeuropeo neolitico, DP 1) = 7000 a.C.; in-
vasioni di élites (indoeuropeo classico stricto sensu) = Età dei Metalli. Villar 
nega che l’indoeuropeo tradizionalmente ricostruito sia stato la protolingua 
dei linguemi indoeuropei storici, che invece risalirebbero in grado diverso ai 
suddetti processi di espansione degli stadî antecedenti all’indoeuropeo classi-
co. 

Simile per base documentaria (416 toponimi) e prospettiva (identificazio-
ne tra toponomastica antica e toponomastica dell’Indoeuropa), il contributo 
di Borghi (Großindogermania o Grande Indoeuropa pluricontinentale e multi-
millenaria come modello per la preistoria linguistica dello spazio indomediterra-
neo) è al contempo più vicino alla Teoria della Continuità (per la più lunga 
cronologia adottata, che assegna all’indoeuropeo classico stricto sensu i millen-
ni dal XL al III a.C. su tutta la metà sudoccidentale dell’Eurasia) e più 
‛neogrammatico’ (ma abbondantemente laringalista) nelle etimologie indoeu-
ropee (di cui 101 qui proposte per la prima volta). 

Come Borghi insiste sulla continuità dal Paleolitico al Medioevo inoltrato 
delle lingue dell’Europa antica, inclusi i sostrati preromani e specialmente il 
celtico continentale, il lavoro di Francesco Benozzo (Origini delle letterature 
d’Europa), rifacendo un famoso titolo alineiano, torna alla questione delle ra-
dici ‟celtiche” – precisamente galliche – di molta letteratura medievale (epica, 
romanzo, lirica) europea e in particolare ibero- e galloromanza. Di respiro so-
prattutto medievale è anche il lavoro di Nocentini (Italiano càtaro, tedesco 
Ketzer ‛eretico’), che contribuisce con una nuova etimologia di cataro (< me-
diogreco kátharos ‛scarafaggio’) al lungo dibattito sui nomi degli ‟eretici”, di-
battito non solo continuato fino ad oggi nell’ambito delle discipline storiche, 
ma anche in quello della linguistica (e qui Alinei e i «Quaderni di Semantica» 
si sono trovati spesso in prima fila). 

Annalisa Nesi (Un fiore speciale: l’amento del castagno. Denominazioni to-
scane) ed Elisabetta Carpitelli (Il nome della trottola in Alta Val di Magra: fra 
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onomasiologia e semasiologia) ci portano invece nella più domestica dimensione 
della ricerca dialettale ‟classica” (che forse presto, per amari motivi accademici 
e storici, dovremo dichiarare perduta): il ronzìo della trottola e il bosco di ca-
stagni ci richiamano, forse ingannevolmente, a una maggiore vicinanza cultu-
rale. Pilar García Mouton offre una dettagliata onomasiologia di ‹pipistrello› 
in Spagna (Los nombres del murciélago en los atlas regionales españoles), classifi-
cando i continuanti di uespertilio e lo sconcertante numero di varianti di mur-
ciélago. 

Babau, donnole, arcobaleni, civette, marmotte e malattie come piante (o 
viceversa) sono temi che possiamo dichiarare in tutto alineiani, e che qui Sa-
bina Canobbio (La Gatta Marella e gli altri: spauracchi infantili dal Piemonte), 
Jean-Philippe Dalbera (Zoonymes et relations parentélaires: réflexions sur la be-
lette. De l’étymologie à la reconstruction lexicale, con sorprendenti comparazio-
ni tra grana, rana, renard, regina, basileia, balia, belette, mus-tela, (paren)tela, 
filum, filius), José Enrique Gargallo Gil (Quan surt la rattla de San Martí… 
Refranes romances del arco iris, meteorología y cultura popular), Jeanine Elisa 
Médélice (Les noms gallo-romans de la chouette effraie (tyto alba)), Tullio Tel-
mon (Ancora Marmotte, con una completa rassegna critica delle proposte eti-
mologiche) e Carmen Scarlat (Les noms de maladies dans les noms de plantes. 
Quelle place pour le tabou linguistique? Le cas du daco-roumain) rivisitano con 
evidente soddisfazione: in effetti tutto è cominciato, tanti anni fa, con le 
‟letture” alineiane dei dati dialettali soprattutto romanzi di queste nozioni. La 
rivista «Quaderni di Semantica», giunta oggi al suo ventiseiesimo anno d’età 
(età ragguardevole per una rivista, con i tempi che corrono), e ancor oggi di-
retta da Mario Alinei, ha cominciato il suo percorso proprio indagando i rap-
porti tra nozioni apparentemente così disparate come l’arcobaleno e i delfini, 
le civette e le balie, gli animali più temibili, anche immaginari, e le persone 
più vicine a noi. Anzi il barbagianni potrebbe essere investito della funzione di 
animale totemico in pectore della tribù degli alineiani, che si annidano un po’ 
dovunque, soprattutto nelle università e nelle redazioni di riviste e atlanti lin-
guistici. E di totemismo ci parla, dalla sua Africa, Tshimanga Kutangidiku 
(Vestiges du totemisme ‟australien” en Occident), i cui lavori abbiamo già avuto 
modo di apprezzare dovendo trattare, sulle pagine di «Quaderni di Semanti-
ca» e altrove, di zoonimia. 

A temi più precisamente di ‟storia della lingua” – ambito nel quale non 
occorre qui sottolineare di nuovo i meriti del Festeggiato – ci rimandano 
Glauco Sanga e Salvatore Claudio Sgroi e, uscendo appena dal territorio ita-
liano, Joan Veny che tratta degli italianismi nel dialetto di Maiorca. Sanga 
(Cosa ci insegnano le grafie italiane antiche) ripercorre le vicende grafiche 
dell’italiano, con minuziosa illustrazione degli usi per epoche e aree (corredata 
da precise trascrizioni fonetiche) e risultati talvolta sorprendenti, mentre Sgroi 
ci riporta alla stridente attualità (la presente e viva, e il suon di lei…) con la sua 
indagine sul genere grammaticale di botta e risposta (I dizionari: specchio della 
lingua?), che dimostra come anche il popolo sovrano dei parlanti fatichi a 
mettersi d’accordo. Jean Le Dû (Dans le silence de l’histoire) ci racconta poi 
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cosa è successo alla sua lingua madre, il bretone, nel corso della sua vita: que-
ste pagine si leggono con emozione, soprattutto se si pensa che il fenomeno 
della ‟morte delle lingue” sembra esser quello che più caratterizza l’età di 
grandi rivolgimenti (non solo linguistici!) che stiamo vivendo. A una lingua 
che vuole vivere ed affronta la sua prima standardizzazione dedica il suo lavo-
ro – non solo in questa raccolta – Vittorio Dell’Aquila, che scrive appunto in 
‟ladino dolomitico” (L ladin dolomitan: propostes de svilup). Certo ha dovuto 
riguardare le sue bozze molto attentamente, i curatori non hanno potuto of-
frire che un aiuto limitato! 

A proposito di bozze va ricordato che l’intero lavoro di trasformazione 
‟glottografica” (secondo la terminologia dell’interessato) dei diversi dattilo-
scritti in un volume unitario confezionato secondo le norme redazionali è sta-
to svolto in massima parte da Luca Busetto, al quale il comitato editoriale 
esprime qui la propria riconoscenza. 

I curatori di sé non dicono nulla: il lettore troverà facilmente da solo in 
quale paragrafo di questa introduzione collocare i loro lavori. Aggiungono so-
lo, in chiusura, di essere stati contenti di dover leggere prima degli altri tutte 
le pagine che seguono, e anche di poter festeggiare un Maestro e un Amico 
giunto a un giro di boa così importante. Intanto le imprese comuni continua-
no pur nelle traversie che mai sono assenti dalle nostre vite. Auguri ancora a 
chi festeggia e a chi è festeggiato. 

 
Rita Caprini e Michel Contini 
Genova–Grenoble, giugno 2006. 
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Il dio cornuto. 
Alcune metamorfosi di una divinità paleolitica1 

di PAOLO GALLONI 

1. Nel 2000, in una grotta nei pressi di Fumane, in provincia di Verona, 
un’équipe di archeologi e paleontologi italiani ha rinvenuto manufatti risalen-
ti a circa 30.000 anni fa. Tra essi vi era un frammento litico dipinto con ocra 
rossa raffigurante una creatura antropomorfa e cornuta che tiene nella mano 
destra qualcosa che assomiglia a un piccolo animale (fig. 1). 

Quella di Fumane è al momento la più antica di una lunga serie di figure 
cornute provenienti da siti che coprono un arco cronologico di quasi venti-
cinquemila anni e un’area geografica che va dalla valle dell’Indo alla Scandi-
navia; un intrigante picco si concentra tuttavia tra 15.000 e 10.000 anni fa 
nelle regioni pirenaiche e nelle valli della Garonna e dei suoi affluenti, testi-
moniato dalle pittografie delle grotte dei Tre Fratelli (fig. 2), Volp, Lascaux, 
Teyjat, La Pileta, La Madeleine, Les Combarelles, Addaura, Le Gabillou, La 
Colombière. Queste immagini sono state interpretate, credo a ragione, come 
rappresentazioni delle divinità note come Signori degli animali, oppure, in 
alternativa, di creature umane o mitologiche che con esse si ponevano miste-
riosamente in rapporto. 

A fronte di una presenza così diffusa è evidente che le divinità dal capo 
sormontato da corna hanno occupato una posizione di particolare importanza 
per i nostri predecessori e che vanno per questo interrogate con una cura spe-
ciale. Gli studiosi accorti potrebbero improvvisamente avvertire un brivido di 
disagio. Il dio cornuto è infatti l’involontario protagonista di un vecchio e bi-
slacco libro di Margaret Murray, The god of witches, nel quale si sostiene che le 
divinità preistoriche e protostoriche furono oggetto di un culto segreto fino ad 
epoca moderna, una religione della fertilità che si nasconderebbe dietro le te-
stimonianze relative al sabba delle streghe. Nulla di tutto ciò. Del lavoro della 
Murray va salvato solo il coraggio di prendere in considerazione l’esistenza di 
continuità di lunghissimo periodo, il che, però, non riesce a giustificare le pre-
tese di una continuità cultuale; con meno temerarietà occorre invece vagliare le 
metamorfosi, le trasformazioni, le rielaborazioni, le schegge ormai quasi irrico-
noscibili lasciate lungo il cammino da questa immagine paleolitica. 

 
1 Questo contributo anticipa, in forma necessariamente sintetica, alcune conclusioni di un 

più ampio lavoro di prossima pubblicazione, dal titolo Le ombre della preistoria. Metamorfosi 
storiche dei Signori degli animali [Galloni, di prossima pubblicazione]. 
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Fig. 1: dio cornuto della grotta di Fumane. 

Fig. 2: lo ‟sciamano” della grotta dei Tre Fratelli. 

2. Le prime civiltà complesse si svilupparono lungo le rive dei grandi fiu-
mi: il corso del Nilo accompagnò la millenaria esperienza egizia, sulle sponde 
dell’Eufrate fiorì Sumer, nella valle dell’Indo, si impose la cultura di Harappa; 
qui, il motivo delle corna compare di frequente sia a livello calligrafico che 
iconografico. In un sigillo venuto alla luce nel sito di Mohenjo Daro è raffigu-
rata una figura umana che indossa una maschera cornuta. Il ‟Signore delle be-
stie”, così è comunemente chiamato, siede in posa ieratica con le gambe in-
crociate e le braccia allargate, circondato da un rinoceronte, un bufalo india-
no, una tigre, un elefante e una capra. Se fosse confermata l’ipotesi che i segni 
grafici dell’uomo cornuto e delle corna stilizzate occupavano il campo seman-
tico del rispetto e del rango, si rafforzerebbe l’impressione che il sigillo di 
Mohenjo Daro suggerisce, vale a dire che l’immagine del Signore degli anima-
li venisse utilizzata come modello per la rappresentazione di una qualche for-
ma di potere sacerdotale e politico [Faiservis 2002: 87-89]. 

Nella coeva civiltà egiziana troviamo una divinità cornuta, Iside, per la 
quale sarebbe davvero affascinante scoprire un anello di congiunzione, per ora 
mancante, con altre figure femminili cornute della preistoria africana. Iside è 
figlia di Nut, il cielo, e di Geb, la terra, a loro volta nati dall’unione della 
coppia divina formata da Shu, il secco, e Tefnut, l’umida. Quando Seth ucci-
de il suo fratello e marito Osiride, Iside compie un’azione che dovrebbe risul-
tare famigliare a chi si è occupato dei culti sciamanici e delle loro ramificazio-
ni: Osiride è stato crudelmente ridotto a brandelli, ma la sua sposa / sorella lo 
ricompone e restituisce unità alle membra separate. È un intervento miracolo-
so che ricorda molto da vicino le visioni iniziatiche degli aspiranti sciamani. Il 
corpo di Osiride non viene avvolto in una pelle di animale, come accadeva per 
le ossa della selvaggina che i Signori degli animali riportano in vita in racconti 
mitologici e leggendari così diffusi da attraversare i continenti [Ginzburg 
1989: 111-112]; proprio questo, però, ed è una circostanza su cui riflettere, 
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era il trattamento che ricevevano i defunti nelle inumazioni del periodo detto 
Predinastico primitivo (V millennio prima dell’era cristiana) [Grimal 1990: 
15]. 

 
3. La teoria della continuità paleolitica – che rivendica sulla scorta di otti-

me argomentazioni la continuità, appunto dal Paleolitico, del popolamento 
europeo come pure delle famiglie linguistiche parlate attestate in Europa in 
epoca storica [Alinei 1996 e 2000; Sykes 2001] – presenta implicazioni inter-
pretative rivoluzionarie; una è certamente la possibilità, di accostare, con tutta 
la prudenza del caso, in una sequenza filogeneticamente accettabile dati ar-
cheologici collocati entro uno spettro cronologico assai ampio. In questa pro-
spettiva possiamo presupporre con migliori argomenti alle spalle che gli abi-
tanti dell’importante sito di Çatal Hüyük, nell’odierna Turchia, fossero già gli 
antenati dei popoli anatolici indoeuropei – Ittiti, Luvi, Mitanni – noti a parti-
re dal secondo millennio prima di Cristo. Tra le più celebri immagini restitui-
teci dal sito c’è una statuetta della Signora degli animali affiancata da due leo-
pardi, diretta antecedente della più tarda conterranea Cibele. Un affresco pa-
rietale del medesimo sito mostra personaggi che indossano pelli di leopardo – 
forse sacerdoti o adepti della dea – e circondano un toro, pronti, pare, a com-
piere un sacrificio o una caccia cerimoniale. In un’altra sala, insieme a una sta-
tua della dea nuda nell’atto di partorire, sono state rinvenute corna di toro, 
probabilmente offerte che conseguivano dai sacrifici e dalle cacce rituali che 
impegnavano i misteriosi uomini che indossavano pelli di leopardo. 

Secondo Walter Burkert si tratterebbe della più antica attestazione del tau-
robolium, l’uccisione rituale del toro, attestata in tutto il bacino del Mediter-
raneo, ma soprattutto in Anatolia, Grecia, Cipro e Creta, dove non è infre-
quente il ritrovamento nei santuari di corna di toro o di altre prede [Burkert 
1996: 191-192]. Si appendevano corna anche nei templi di Diana e un altare 
dedicato ad Artemide interamente fabbricato con corna di capra colpiva i pel-
legrini che si recavano in visita al santuario di Delo. Anche i mascheramenti 
animali dei sacerdoti continuarono a venire praticati, come provano le ma-
schere ottenute da teschi di toro rinvenute in santuari ciprioti. La mitologia 
greca, da parte sua, conosce il mito dei Keràstai, i Cornuti, che a Cipro offri-
vano agli dei spaventosi sacrifici umani e furono puniti per la loro crudeltà da 
Afrodite, che li mutò in tori selvaggi, ovvero, ora lo sappiamo, in potenziali 
prede sacrificali [Burkert, 2001: 162-163]. 

Il sacrifico del toro sembra affermarsi insieme ai primi esperimenti di agri-
coltura; in tale contesto di lenta riorganizzazione del sistema economico, so-
ciale e, di riflesso, religioso, i Signori degli animali paleolitici vanno incontro a 
un doppio binario evolutivo. In primo luogo, attraggono su di sé le rappre-
sentazioni del potere politico che si andava embrionalmente costituendo; in 
secondo luogo, e soprattutto, memori del loro antico ruolo di dispensatori di 
selvaggina, essi occupano gli spazi cultuali legati prima alla protezione delle 
mandrie, come accadde alla mesopotamica Nimhursag, regina delle bestie sel-
vagge che estese la sua tutela agli animali domestici, e poi alla fertilità della 
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terra [Ellis Davidson 1998: 30]. La continuità tra le figure paleolitiche e le dee 
della fecondità neolitiche è corroborata dall’evidenza che nel mondo egeo pro-
tostorico la Signora delle montagne e delle fiere era anche la dea alla quale si 
facevano offerte per il buon esito della gravidanza. Si tratta di una peculiarità 
che sarà successivamente condivisa anche da Artemide e Diana. 

Sugli altopiani rocciosi dell’Anatolia la Signora delle fiere e i suoi sacerdoti 
appaiono associati ai leopardi e ai leoni, mentre gli animali cornuti, i tori, 
sembrano piuttosto le loro vittime. In realtà le zanne e le corna potrebbero 
configurarsi come le opposte polarità della divinità degli animali paleolitica, 
rappresentazioni di due immagini che intrattengono un complesso rapporto 
dialettico: due figure che per semplificare chiamerò il Predatore e il Protetto-
re. A questo proposito mi sia concessa una breve digressione esplicativa. 

Nel corso della Preistoria, dopo essere stato per centinaia di migliaia di 
anni l’unica fonte di alimentazione carnea, lo sciacallaggio venne messo da 
parte solo gradualmente, restando a lungo un sistema di approvvigionamento 
affiancato alla caccia. Per tutto il periodo in cui i nostri progenitori lo pratica-
rono, in forma primaria o secondaria, il loro rapporto con i grandi carnivori 
dovette essere ambivalente: i predatori minacciosi e crudeli, potenziali divora-
tori di uomini, erano anche i benefattori, i donatori del cibo che abbandona-
vano. Anche le comunità umane, da parte loro, lasciavano doni alle fiere: i 
propri morti. L’apparizione delle prime sepolture – evento relativamente re-
cente: circa 100.000 anni fa secondo l’archeologia – significò tra le altre cose 
(per esempio, la presenza di sentimenti religiosi e forse l’idea di immortalità 
dell’anima) che gli umani scelsero consapevolmente di privare i carnivori di 
un bene. La decisione da parte degli uomini di tenere per sé, e per le divinità, 
i cadaveri dei propri simili comportò un cambiamento nel rapporto con gli 
animali che andava nella direzione di una più radicale separazione. Mi chiedo, 
consapevole che la domanda è destinata a rimanere aperta (in realtà è per que-
sto che mi piace), se non sia da ricondurre a questa esperienza di separazione la 
diffusione del sacrificio cruento a una divinità carnivora, immagine sopranna-
turale del Predatore donatore di carne con il quale, di fatto, si interrompevano 
definitivamente i rapporti naturali di scambio. 

Riassumendo, nel corso del Paleolitico gli uomini hanno avuto il tempo di 
riflettersi in uno specchio duplice. In quanto cacciatori erano simili alla fiera 
predatrice, spesso un felino, ma in quanto preda potevano nello stesso tempo 
maturare un senso di vicinanza con le altre vittime delle incursioni dei preda-
tori. Gli animali ‟parenti nel pericolo” e insieme oggetto delle battute di cac-
cia erano di frequente cornuti. I loro Signori, che concedevano agli uomini la 
selvaggina in cambio di offerte e rispetto, erano dunque, in un certo senso, 
anche i Protettori dell’umanità. 

Ora possiamo proseguire. 
 
4. Un eroe cacciatore che abbatte tori e leoni è raffigurato già in sigilli me-

sopotamici del terzo millennio a.C.; in uno di essi il personaggio vince un 
serpente dalle sette teste che ricorda da vicino l’idra di Lerna, avversaria di E-
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racle. La scena, inoltre, è incorniciata in un fregio di scorpioni, il che non può 
non evocare il granchio velenoso che attacca Eracle mentre affronta l’idra nel 
mito greco [Burkert 1996: 128-129]. L’intervallo di tempo che separa le fonti 
greche dai sigilli mesopotamici non è certo trascurabile, ma il ruolo di anello 
intermedio potrebbe essere stato svolto, ad esempio, dagli Ittiti. 

Eracle è solitario, nomade, veste di pelli. È un uomo selvaggio il cui com-
pito principale è quello di recuperare le mandrie rubate da avversari mostruo-
si. È ciò che avviene nell’episodio in cui l’eroe vince Caco, avvicinabile 
all’uccisione del demone Visvarupa da parte del dio vedico Indra. La sua fun-
zione di liberatore degli armenti fa di Eracle un probabile eroe culturale di 
una delle fasi storiche in cui l’importanza dell’allevamento è stata determinan-
te; l’alternativa si pone tra il Mesolitico, vale a dire quando l’allevamento en-
trò stabilmente a far parte del ciclo economico, e l’età del Bronzo, quando in 
un sistema produttivo già orientato verso l’agricoltura l’accumulazione della 
ricchezza da parte delle élite in formazione avveniva soprattutto attraverso il 
bestiame. In tal senso, forse, Eracle non è privo di rapporti con la tradizione 
degli dei cornuti. Vediamo perché. 

In India il soprannome di Indra era Trita, il triplice. Ora, esiste una tradi-
zione italica secondo la quale un altro nome di Eracle sarebbe stato Trecara-
nus, dai tre corni. Si aggiunga che nella religione votiva celtica compare un 
toro dalle tre corna, definito Tarvos trigaranus in un’iscrizione, e che un per-
sonaggio dai tre corni è raffigurato nell’atto di combattere mostri su steli dau-
ne del secolo VII a.C.. Infine, una figura umana con tre corna compare in-
sieme a scene di caccia con arcieri e branchi di animali in dipinti parietali 
preistorici scoperti a Porto Badisco, nei pressi di Otranto; si tratta, forse, di 
un precursore del dauno Trecaranus. L’accostamento, assolutamente pertinen-
te, è stato proposto da Walter Burkert [1996: 148]; il grande studioso svizze-
ro, però, fidandosi della teoria delle invasioni recenti ed escludendo di conse-
guenza l’indoeuropeità dell’area in epoca mesolitica, si è visto costretto a po-
stulare un generico fenomeno di sostrato. In realtà, se si accoglie la teoria della 
continuità paleolitica, la sua intuizione si rivela più giusta di quanto egli stesso 
non sperasse. Vi è insomma motivo di credere che i pittori di Porto Badisco 
fossero già a pieno titolo indoeuropei; e che, dunque, l’età del ciclo mitologi-
co di Eracle debba essere più probabilmente retrodatata (almeno) al Mesoliti-
co. 

Lo stesso Burkert aveva peraltro visto i limiti della teoria che pone le inva-
sioni indoeuropee in epoca neolitica, senza però metterla in discussione aper-
tamente: «Gli interpreti realisti» scrive [1996: 141-142] «hanno pensato che 
questo complesso di storie rappresenti il mito indoeuropeo della razzia degli 
armenti, riferendosi a una pratica che deve aver avuto una primaria importan-
za nel contesto delle invasioni indoeuropee, e che forse potrebbe essere inseri-
ta in un rituale di iniziazione. Rimane inspiegato, in questo schema, il fatto 
che l’avversario è invariabilmente un mostro, a tre teste o che ‟assume tutte le 
forme”, e che risiede non nella valle dell’Indo, in Grecia o in Italia, ma in un 
misterioso Aldilà». 
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Le forme assunte da questo oltremondo sono varie, dall’Ade, alla caverna, 
al paese posto a un’immensa distanza. Burkert, a mio avviso correttamente, 
osserva che «ci sono due testimonianze che collegano la ricerca degli animali 
con l’Aldilà: da un lato lo sciamanesimo usato come caccia magica, dall’altro 
le raffigurazioni delle caverne del Paleolitico superiore» [1996: 143-147]. La 
caverna come luogo in cui sono custoditi gli animali destinati a rinascere è un 
motivo che, come vedremo brevemente fra poco, si è conservato con eccezio-
nale nitidezza anche e soprattutto nella mitologia dei nativi nordamericani; 
l’eroe cacciatore vi giunge dopo aver seguito le indicazioni di un Signore o di 
una Signora degli animali -nel secondo caso anche dopo essere divenuto suo 
amante. Gli elementi comuni che si palesano confrontando le mitologie e le 
tradizioni sciamaniche dell’Eurasia e delle Americhe sono tali da poter essere 
(o forse dover essere?) ricondotti a un patrimonio culturale comune risalente a 
prima delle migrazioni oltre lo stretto di Bering dei cacciatori siberiani – even-
to databile tra i 30.000 e i 20.000 anni fa. 

A questo punto mi sento di azzardare che le corna sul capo siano interpre-
tabili, oltre che come uno degli attributi dei Signori della selvaggina, come il 
segno di una parziale commistione del cacciatore con l’animale, frutto di un 
contatto possibile solo nel mondo dei morti, là dove la selvaggina cacciata at-
tende di ritornare alla vita. Vorrei adesso, per fare avanzare 
l’approfondimento, chiedere aiuto a un mito raccolto presso i Choctaw, un 
importante gruppo pellerossa del sudest degli attuali Stati Uniti. Prima, però, 
una precisazione. Non sarebbe corretto considerare un racconto del quale è 
nota solo una versione di epoca recente come un autentico fossile del passato 
remoto; provo inoltre imbarazzo all’idea che i narratori del mito possano esse-
re considerati da qualcuno primitivi solo perché ciò che hanno narrato e a-
scoltato potrebbe contenere, almeno pare, elementi di continuità con la Prei-
storia. Anche le fiabe europee presentano caratteristiche simili, pur non essen-
do più da parecchio tempo raccontate in una caverna. Prendiamo piuttosto 
questo racconto come uno strumento utile alla riflessione sul passato remoto. 

 
5. Il mito narra di un giovane cacciatore che una notte uccide una cerva e 

si addormenta vicino alla carcassa. Al risveglio, con suo sbalordimento, la pre-
da solleva la testa e lo invita a seguirla. L’animale lo guida attraverso vaste e 
fitte foreste e oltre alte montagne; infine la strana coppia raggiunge uno stret-
to pertugio seminascosto sotto una roccia, l’entrata di una caverna. Qui il cac-
ciatore viene condotto al cospetto del re dei cervi, un animale di proporzioni 
colossali con enormi palchi ramificati che gli crescono sulla testa e una grande 
macchia sulla schiena. L’eroe cade in un sonno profondo e mentre dorme il re 
dei cervi opera su di lui una metamorfosi: gli sostituisce mani e piedi umani 
con zampe di cervo, lo ricopre con una pelle e gli pone in capo le corna. Al 
risveglio il cacciatore scopre di aver assunto le sembianze di un cervo e comin-
cia a camminare a quattro zampe. Nel frattempo, mancando il giovane dal 
villaggio ormai da molti giorni, sia la madre sia i suoi coetanei lo danno per 
morto. Poco tempo dopo, però, alcuni suoi amici trovano il suo arco e le sue 
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frecce appesi a un ramo dell’albero sotto il quale il ragazzo si era addormenta-
to nella notte fatale. Quindi intonano un canto e all’improvviso un branco di 
cervi appare e avanza verso di loro. Un esemplare si stacca dagli altri, si avvi-
cina e dichiara di essere il cacciatore che pensavano scomparso. La madre, av-
vertita, chiede ai compagni del figlio di togliergli gli attributi animali, vale a 
dire le zampe, la pelle e le corna; essi dapprima rifiutano, temendo che così 
facendo avrebbero ucciso il loro amico, ma alla fine cedono alle insistenze del-
la donna, che preferisce vedere il figlio morto piuttosto che trasformato in a-
nimale. Prevedibilmente, il giovane cacciatore non sopravvive al sezionamento 
e allo squartamento. Le sue spoglie sono riportate a casa e tutto il villaggio lo 
onora con una solenne cerimonia funebre [Donà 2003: 391]. 

Il racconto adombra motivi iniziatici, ma anche oscuramente sacrificali. La 
caverna, senza dubbio una delle forme che assume il luogo dove il Signore de-
gli animali raduna la selvaggina uccisa per farla rinascere, è verosimilmente 
anche uno dei primi spazi iniziatici. Ci sono alcuni indizi archeologici che in-
vitano a guardare in questa direzione. La grotta della Basura, in Liguria, era 
una tana di orsi mai abitata da uomini; eppure, percorrendo un lungo un cor-
ridoio disseminato di scheletri di orso, si giunge a una sala dove, conservate 
grazie a una copertura calcarea, si notano sulla parete le tracce di pallottole 
d’argilla. Impresse sul pavimento argilloso sono rimaste visibili le impronte di 
sei uomini adulti e di un bambino, localizzate in una posizione che indica che 
essi erano verosimilmente il bersaglio delle palline. Forse ci troviamo di fronte 
al fotogramma di un cerimoniale di iniziazione. La prova di coraggio poteva 
consistere nel passare un certo periodo di tempo in un luogo frequentato dagli 
orsi. Un’altra ipotesi, non necessariamente alternativa, è che la cerimonia ini-
ziatica prevedesse una forma di identificazione con l’orso. Il lancio delle palle 
d’argilla poteva far parte del rituale (un gioco di Guglielmo Tell ante litte-
ram?). Curiosamente, un rito che comprendeva alcuni degli elementi indivi-
duati nella grotta della Basura fu osservato tra i Lapponi nel secolo XVII. Si 
trattava di una cerimonia magica che prevedeva il lancio di palline di terra su 
una pelle di orso. 

L’elemento iniziatico del mito Choctaw si confonde con quello sacrificale: 
il re dei cervi chiede la vita di un cacciatore come contropartita per il dono 
della selvaggina che concede agli uomini; ciò non avviene, però, a causa di 
una gratuita e incomprensibile crudeltà, ma sulla base dell’evidenza che tra 
cacciatore e cacciato esiste una fratellanza invisibile, resa palese dalla meta-
morfosi. Il motivo della metamorfosi in animale, rituale o mitica, accompagna 
la storia umana dai primordi fino a epoche recenti. Il dio cornuto di Fumane 
e lo ‟sciamano” con corna di cervo della grotta dei Tre Fratelli, i Signori degli 
animali di Gundestrup e Mohenjo-Daro sfilano idealmente insieme agli scia-
mani tungusi o buriati, lapponi o amerindi con i volti nascosti da maschere 
teriomorfe. 

Con un senso di fascinosa vertigine mi chiedo se non ci sia un filo invisibi-
le mai spezzato che motiva la connessione del suono del corno con l’aldilà che 
affiora in alcuni testi medievali – e non solo perché è il corno ad annunciare 
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l’avvenuta uccisione della preda nelle cacce aristocratiche. Nella Chanson de 
Roland il protagonista suona il corno in punto di morte. In Floriant et Florete 
il re Elyadus è assassinato dopo aver suonato il corno. In Garin le Lorrain, Bé-
gon uccide un cinghiale e suona il corno, e poco dopo viene a sua volta ucci-
so. In Huon de Bordeaux, il signore dell’oltremondo incantato di Ferie possie-
de un magico corno, dono delle fate il giorno della sua nascita, in grado di sa-
nare gli ammalati e saziare gli affamati. Nella leggenda di Lohengrin il bianco 
cigno, esso pure creatura di un altro mondo, prima di allontanarsi dalla sala 
del castello avvolta dalle fiamme recupera il corno appeso a una parete [Gal-
loni 1993: 141-142]. 

Di queste storie di tempi meno remoti si dovrebbe parlare a lungo, ma 
non è possibile. Ora vorrei soffermarmi sulle tracce lasciate dal dio cornuto 
nelle culture celtiche. 

 
6. Secondo Simmaco i Celti celebravano una non meglio identificata festa 

venatica, forse dedicata proprio a quel Signore degli animali con sul capo cor-
na di cervo la cui immagine inquietante, circondata da animali selvatici, orna-
va pietre votive e coppe. La sua più celebre raffigurazione è quella mirabil-
mente sbalzata sul bellissimo calderone di Gundestrup. Nel pannello esterno 
un dio barbuto stringe con le mani le zampe di due cervi mentre la superficie 
interna è dominata dalla figura cornuta affiancata da un cervo e da un cin-
ghiale. 

Il nume cornuto dei Celti continentali, dio degli animali, della frutta e 
della prosperità, è chiamato per nome in un solo caso, precisamente in un 
bassorilievo del primo secolo d.C. rinvenuto nella regione di Parigi. 
L’iscrizione lo identifica come Cerunnos. Del dio, o meglio delle sue diverse 
manifestazioni, esistono una trentina di immagini sia sul continente che nelle 
isole britanniche. Le sue corna sono di cervo, un animale che dalla Preistoria 
ha occupato una posizione centrale, ancorché non sempre chiara e ben deco-
dificabile, tra i mediatori animali delle relazioni degli uomini con il mondo 
ultraterreno – e alla genesi di questa preminenza simbolica di certo non è e-
stranea l’osservazione empirica della caduta e della ricrescita annuale dei pal-
chi. Complice un fortunato matrimonio tra le tradizioni cristiane e pagane, 
l’immagine del cervo è entrata a fare parte anche delle rappresentazioni del 
potere regale, tanto che al dio cornuto è riuscita l’impresa di sconfinare 
nell’iconografia cristiana: la cosiddetta Market Cross di Kells, in Irlanda, reca 
incisa una figura cornuta affiancata da lupi [Edel 2001: 201]. A livello di reli-
giosità popolare è stato perfino operato un tentativo di cristianizzazione nello 
pseudo santo folklorico bretone Korneli, protettore degli animali cornuti 
[Mac Killop 1998: 256]. 

In una lastra rinvenuta a Cirencester, Cerunnos appare circondato da ser-
penti essi pure dotati di corna, quasi una reminescenza maschile della Signora 
dei serpenti di Cnosso. Un bassorilievo del VIII secolo d.C. proveniente da 
Meigle, nel Pertshire, raffigura una figura antropomorfa e cornuta seduta tra 
un orso e un lupo; dalla sua testa spuntano serpenti [Edel 2001: 201]. 
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L’associazione tra palchi cervini e ofidi non deve stupire: la serpe, animale 
ctonio che ogni anno muta la pelle, come i cervidi le corna, intrattiene forti 
legami simbolici con il rinnovamento stagionale e quindi si presta bene a in-
tegrare e rafforzare il messaggio di augurio di prosperità ciclica sia per le man-
drie che per i raccolti. L’incontro tra il cervo e il serpente ha avuto probabil-
mente luogo a partire dal Neolitico, quando gli auspici di abbondanza si sono 
spostati dagli animali ai prodotti della terra e le funzioni dei Signori degli a-
nimali si sono ampliate e generalizzate – fino, in molti casi, ma non in tutti, 
alla perdita e all’oblio delle peculiarità originarie. La sovrapposizione di im-
magini arcaiche con segni che enfatizzano le preoccupazioni per la fecondità è 
esplicita in un’incisione rupestre della Val Camonica, datata IV secolo a.C., 
che raffigura un essere cornuto, probabilmente una delle tante effigi di Ce-
runnos, attorniato da serpenti e dotato di un fallo in evidenza. 

La presenza di un doppio registro funzionale che mette insieme la prote-
zione accordata agli animali con una più generale concessione di prosperità e 
abbondanza è visibile anche nelle caratteristiche delle dee Epona e Artio. La 
prima, venerata in Gallia, come la gallese Rhiannon era associata soprattutto 
ai cavalli. La seconda era una dea orsa; la sua iconografia è documentata da 
una statuetta di bronzo rinvenuta nei pressi di Berna (in germanico ‛città 
dell’orso/a’): la dea siede di fronte a un grande orso e tiene in grembo un cesto 
di frutta, forse un dono per l’animale [Ginzburg 1989: 106]. All’interno del 
santuario di Donon, nelle montagne dei Vosgi, era conservata un’altra imma-
gine che accostava selvaggina e vegetali, si tratta di una figura maschile vestita 
con pelle di lupo e provvista di armi da cacciatore che appoggia una mano sui 
fianchi di un cervo e con l’altra porta un cesto di frutta [Ellis Davidson 1998: 
19]. 

Si ha l’impressione che a tutte queste divinità, riconducibili a un unico 
modello, ma tra loro diverse e ciascuna con caratteristiche peculiari, fosse at-
tribuita una signoria geograficamente limitata, che si esercitava su territori 
specifici, il che motiverebbe la loro proliferazione. Arriano non ci dice il nome 
della dea che i Celti di Gallia cercavano di ingraziarsi con offerte prima di una 
battuta di caccia e alla quale sacrificavano la prima preda della caccia; ma qua-
si sicuramente si trattava di una di queste personificazioni del territorio e delle 
sue risorse animali e vegetali. 

Tanta attenzione per la pratica venatoria e per le implicazioni religiose si 
giustifica con un’evidenza non banale: benché la caccia fosse ormai secondaria 
economicamente, la sua criticità culturale non si era affatto indebolita, al con-
trario si era mantenuta e addirittura amplificata; a partire almeno dall’età del 
bronzo (forse anche in precedenza), infatti, essa catalizzava le riflessioni, le 
produzioni di immaginario e le oscure inquietudini generate dall’emergere 
della guerra come valore identitario dei gruppi tribali in cui erano suddivise 
all’epoca le società celtiche, germaniche e italiche. Non è un caso se nel calde-
rone di Gundestrup, accanto alla figura con corna di cervo, sono rappresenta-
te situazioni belliche; né lo è che si abbiano notizie di altre deità celtiche cor-
nute che i Romani assimilavano a Marte in virtù della loro associazione con la 
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caccia e la guerra: Cocidius era venerato nell’antica Britannia; popolare so-
prattutto presso i Belgi era invece Camulus, le cui corna erano però di capro-
ne, non di cervo [Mac Killop 1998: 66, 83]. 

L’iconografia di Cerunnos, mantengo il nome per comodità, lo ritrae a 
volte seduto con le gambe incrociate, una postura intrigante perché simile a 
quella del Signore degli animali di Mohenjo-Daro. Le somiglianze formali del 
Signore delle bestie della valle dell’Indo (fig. 3) con il Cerunnos di Gunde-
strup (fig. 4) inducono a prendere in considerazione l’idea di un comune re-
taggio indoeuropeo – ipotesi resa possibile dalla retrodatazione di molti mil-
lenni delle migrazioni indoeuropee. Questa non è una soluzione, ma 
l’apertura di una voragine piena di secolari discussioni e polemiche, eppure 
mai colma. In effetti, gli Indoeuropei sono effettivamente esistiti, ma così co-
me sono stati pensati e rappresentati negli ultimi duecento anni essi sono an-
che un’invenzione, la proiezione nella Preistoria degli imperi europei che sot-
tomettevano e colonizzavano il resto del mondo [Galloni 2000]. Senza entrare 
nella questione dirò che probabilmente Cerunnos e il cornuto della valle 
dell’Indo sono e nello stesso tempo non sono lo stesso dio. Di certo sono me-
tamorfosi di un Signore degli animali paleolitico che nelle sue caratteristiche 
fondamentali costituisce una sorta di riconoscibile antenato comune di en-
trambi. 

 

   
Fig. 3: Signore delle bestie di Mohenjo Daro [da Faiservis 1989: 89]. 

Fig. 4: Cerunnos del calderone di Gundestrup [da Cunliffe 1997: 133]. 

Certo, occorre poi cercare le ragioni di tanta enfasi sulle corna, soprattutto 
se di cervo. Ci si può accontentare dell’evidenza fenomenologia che le corna 
di cervo cadono e si rinnovano prefigurando l’evento che si auspicava per la 
selvaggina prima e per il bestiame e i raccolti poi. Forse, però, è necessario i-
noltrarsi in nebbie ancora più fitte e ricordarsi, come ho già anticipato, che le 
vittime predilette dai predatori preistorici erano ungulati cornuti, e che quindi 
le corna si prestavano a venire lette come una distinzione di segno opposto 
alle zanne delle fiere. Gli umani e i cervidi, che in prevalenza interpretavano 
ruoli opposti, erano accomunati dalla fatto di condividere la condizione di 
preda rispetto alle fiere. Sarebbe allora ipotizzabile che nelle corna si fosse cri-
stallizzata la rappresentazione simbolica di una figura di Protettore contrappo-
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sta a quella del Predatore che per millenni ha minacciato i gruppi umani. Non 
è più storia, questa, me ne rendo conto, è ormai fiaba. Eppure sono innume-
revoli gli indizi – immagini sulle volte di una caverna, miti, leggende- che ri-
verberano una dialettica antichissima e complessa in cui l’uomo si è specchia-
to di volta in volta, o magari tutto in una volta, tanto nel predatore, zannuto, 
quanto nella preda, cornuta, fino, talvolta a confonderle. 

 
7. Cesario di Arles, vissuto nel secolo VI, lamentava in un celebre sermone 

che in occasione di certe feste gli abitanti delle campagne indossassero trave-
stimenti da cervi. La pantomima del cervulum facere durante le celebrazioni 
festive ritorna, sempre per essere condannata, in altri testi altomedievali, come 
la Vita di San Pirmin, attivo nel secolo VIII, e il Corrector di Burcardo di 
Worms, scritto intorno al Mille [Galloni 1993: 91]. Tornano in mente anche 
i più inquietanti travestimenti con pelli di cervo raccontati nel Guillaume de 
Palerme, che sembrano essere sopravvissuti per illuminare, anche se di una lu-
ce opaca, i mascheramenti festivi stigmatizzati da Cesario e, forse, l’esistenza 
di un lontanissimo percorso che unisce la mitologia europea a quella amerin-
dia. 

Guillaume de Palerme è un roman redatto negli ultimi anni del secolo XII 
il cui intreccio presenta momenti dalle sfumature assai arcaiche, tanto da con-
sigliare di leggerlo tenendo presente il racconto Choctaw citato in precedenza. 
Il figlio del re di Puglia e Sicilia viene rapito da un lupo e vive una serie di av-
venture sconcertanti prima di ritrovare il rango che gli compete. Nel romanzo 
c’è un episodio inquietante e ricco di fascino misterioso: Guillaume e Melior, 
figlia dell’imperatore di Roma e promessa sposa al figlio dell’imperatore di 
Grecia contro la sua volontà, fuggono insieme indossando pelli di orso; guida-
ti da un lupo che è in realtà il figlio del re di Spagna vittima di un incantesi-
mo arrivano in Puglia dove il protagonista ritrova la madre rimasta vedova e 
minacciata proprio dalle mire re di Spagna. I due, consigliati dal lupo, hanno 
intanto mutato il travestimento: sono ora due cervi. La regina li vede e decide 
di avvicinarli, ma non come ci si aspetterebbe, ovvero camminando con pru-
denza per non spaventarli; ella decide invece di indossare a sua volta una pelle 
di cervo e di avanzare camminando a quattro zampe. All’incontro segue il ri-
conoscimento e l’intervento militarmente risolutore del figlio a favore della 
madre [Donà 2003: 301-303]. 

Un altro singolare racconto di metamorfosi da animale a uomo è incluso 
nella Cronaca dei duchi di Normandia di Benedetto di San Mauro. La notte 
prima del giorno della sua morte Guglielmo il Rosso, re d’Inghilterra, sogna 
di scoprire disteso sopra un altare un cervo che ben presto si trasforma in un 
uomo bellissimo, e di non riuscire a trattenersi dal divorarlo. Il sogno incontra 
il suo significato nel prosieguo della storia, un senso che si rivela essere a un 
tempo contestuale alla cultura della nobiltà guerriera del secolo XII e coerente 
con la prospettiva di continuità comparativa che sto qui esaminando: dopo 
aver sbranato in sogno il cervo-uomo, infatti, Guglielmo trova la morte nel 
corso di una caccia, colpito da una freccia destinata a un cervo [Galloni 1993: 
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63]. Predatore e preda ancora una volta si confondono, nei vaghi territori del 
sogno prima e nella realtà della foresta poi. 

L’associazione tra immagini simili e verosimilmente correlate, ma apparte-
nenti a tempi e luoghi diversi ci dice direttamente poco riguardo al senso di 
ciascuna di esse singolarmente, ma ci mostra un aspetto sottovalutato della 
conoscenza del passato. La continuità e la forza di queste immagini e racconti 
che (con)fondono l’umano e l’animale è stata resa possibile anche dalla peren-
ne necessità di confrontarsi con un problema, quello della determinazione 
confini, variamente permeabili, tra i due ambiti. Qualcuno preferirebbe forse 
pensare a un costante richiamo di archetipi sedimentati nel fondo della co-
scienza, è mia convinzione, invece, che esista un filo invisibile, ma reale, di 
continuità di trasmissione e di riflessione. 
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