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0. Premessa 
 

Questa breve rassegna di rappresentazioni dell’arcobaleno nella letteratura classica ― già 
studiate per altro da autori di diverso orientamento critico e metodologico1 ― vuole essere un 
contributo a un approccio interpretativo interdisciplinare che riguarda l’interpretazione sia della 
veste linguistica del fenomeno meteorologico sia di quella culturale. Quale ideologia e quale visione 
del mondo sono alla base dei nomi che i latini e i greci davano all’arcobaleno e dei modi in cui lo 
rappresentavano? A quale orizzonte culturale si possono fare risalire le similitudini fra il serpente e 
l’arcobaleno che appaiono nei due poemi più rappresentativi dell’antichità greco-latina? In che 
rapporto cronologico si collocano le diverse rappresentazioni? L’ etnologia, l’antropologia, la storia 
delle religioni, la fiabistica, la semantica storica, l’etnolinguistica, la psicologia ecologica, ci 
possono fornire gli strumenti metodologici con cui ricostruire, almeno per grandi linee, gli archetipi 
conoscitivi di certi fenomeni naturali e la loro codificazione culturale. 

Secondo una significativa tesi di Alinei [1996: 225-227], i dialetti rappresentano la «preistoria» 
delle lingue scritte; la documentazione dei dialetti è, infatti, «sincronica o preesistente a quella delle 
lingue scritte antiche» [ivi: 675]. Speculare a questa tesi è l’altra secondo cui le tradizioni popolari 
«moderne» dell’Europa conservano, rispetto a certi fenomeni legati all’ideologia, una fase più 
arcaica dei miti classici. Paragonata alla ricchezza dei nomi dialettali e alle credenze che vi sono 
sottese, la rappresentazione letteraria di un fenomeno come l’arcobaleno, da parte di poeti greci o 
latini, «paradossalmente, appare molto più come un tardo riflesso di questa mitologia primitiva [...] 
che non come un archetipo» [ivi: 695]. Attingendo, da una parte, dalle ricerche dei naturalisti sui 
fenomeni atmosferici, e dai saperi popolari e dalle credenze ad essi connesse, dall’altra, i poeti di 
volta in volta hanno sfruttato l’arcobaleno come sfondo su cui ambientare una scena di genere, 
come testimonianza della religione ufficiale, come simbolo di un codice culturale e, infine, come 
sopravvivenza, sicuramente sbiadita e forse inconsapevole, di un’arcaica visione del mondo che 
l’affermarsi delle società stratificate non ha cancellato del tutto. 

Prima della rassegna delle rappresentazioni dell’arcobaleno, non ci sembra inutile richiamare 
alcuni meccanismi di denominazione del referente: a) epitetici e/o metonimici: per la 
lessicalizzazione di un referente vengono scelti uno o più tratti inerenti al referente stesso: la forma 
ad arco dell’arcobaleno, ad es., è la motivazione del latino ARCUS; b) simbolici (ideofonici e 
fonosimbolici): il nome riproduce nei suoni un tratto percettivo del referente; c) metaforici: un tratto 
x di un referente X può essere evocato dal tratto y del referente Y: l’incurvatura (x) dell’arcobaleno 
(X) può essere evocata, ad es., dalle spire (y) di un serpente (Y), oppure, i colori dell’arcobaleno 
possono essere evocati dal velo variopinto di Iride (cfr. Cardona [1995: 129-141]). 

Se consideriamo, tuttavia, la lingua come espressione di una cultura, anche le scelte 
motivazionali sono in qualche modo dominate e determinate dalla visione del mondo, dalle 
credenze, dai saperi naturalistici, dal prestigio delle istituzioni culturali, politiche o religiose di una 
società, in un dato periodo, inserita in un contesto ambientale ben definito. Se l’arcobaleno, a 
seconda delle aree culturali, si può chiamare ‘serpente’, ‘volpe’, ‘Iride’, ‘Nettuno’, ‘cintura di 
Venere’, ‘arco di Dio’, ‘arco di Noè’, ‘arco di Allah’ ecc., si deve concludere che queste 

                                                 
1 Vedi, ad es., Gaidoz, Rolland et alii [(1884-5 e 1886-7) 1981], Renel [1902], Bettini [1983], Fasce [1987], Alinei 

[1981, 1983, 1992], Sancassano [1997b], Bonadeo [2002a, 2004].  



motivazioni sono il riflesso sia di un modello conoscitivo, sia di credenze religiose, per cui il 
fenomeno atmosferico è visto come l’epifania di animali, divinità pagane, cristiane o musulmane. 

Studiando i nomi europei dell’arcobaleno nel quadro della ricerca dell’ALE (Atlas Linguarum 
Europae), Alinei [1983, 1984a,b, 1996] ha presentato una classificazione motivazionale delle 
denominazioni che ricorrono all’interno di un modello evolutivo: 1. motivazioni zoomorfe, 2. 
motivazioni antropomorfe pagane, 3. motivazioni antropomorfe cristiane e/o islamiche. La fase più 
arcaica e preistorica riflette la concezione totemica della realtà: l’arcobaleno è visto come un 
serpente o un altro animale. La fase successiva è quella dell’antropomorfismo pagano in cui 
l’arcobaleno assume i nomi di divinità pagane ufficiali o popolari. Con l’affermazione del 
cristianesimo e in seguito, nelle aree islamizzate, della religione musulmana, alle divinità pagane si 
sostituiscono nuove entità sacre ― Dio, la Madonna, i Santi, Allah, Maometto, il Profeta ecc. ― 
senza che tuttavia risulti intaccata la struttura del modello conoscitivo: la scelta motivante di nomi 
magico-religiosi sorti in epoche diverse per designare lo stesso referente è la prova della stabilità 
del modello strutturale. I nomi europei dell’arcobaleno testimoniano anche le fasi intermedie 
dell’evoluzione culturale e religiosa: gli animali si trasformano a poco a poco in esseri divini dalla 
forma intermedia, in parte antropomorfa, in parte zoomorfa2. Prima di sparire del tutto, la parte 
zoomorfa diventa un’attributo della divinità completamente antropomorfa. Le divinità più arcaiche 
della religione greca conservano, nel loro aspetto, una parte teriomorfa: Medusa, le Arpie, le Sirene, 
la stessa Iride ecc. Le divinità che governano il nuovo Olimpo sono ormai del tutto 
antropomorfizzate e quelle della vecchia generazione sono relegate ai margini, rifiutate in quanto 
mostruose e arcaiche, oppure svolgono funzioni di secondo piano, come quella di portare gli ordini 
di una divinità superiore: è questo, ad esempio, il caso di Iride-arcobaleno.  

 
1. L’arcobaleno da topos letterario a simbolo della confusione dei ruoli parentelari 
 

La descrizione dell’arcobaleno, assieme ad altri topoi, faceva parte, diceva Orazio con malcelata 
ironia (Ars poetica, 14-19), di quei luoghi comuni che i poeti usavano come incipit di opere 
letterarie di grande respiro (late qui splendeat). Anche se ci sono sconosciuti gli autori e le opere cui 
alludeva Orazio3, è anche vero, tuttavia, che l’arcobaleno (arcus usato ass. o con determinanti: 
ingens, longus, caelestis, sidereus, purpureus, rubicundus, niger, pluvius, imbrifer, hibernus ecc.) si 
trova perlopiù impiegato come fenomeno atmosferico che, in presenza o meno di pioggia, squarcia 
le nubi e inonda il cielo di mille colori. 

Dall’ipotetica lista di Orazio andrebbe escluso, non solo per ragioni cronologiche, Seneca che, 
nell’Oedipus (vv. 314-328), individua e accentua certi tratti dell’arcobaleno che lo rendono idoneo 
al suo progetto poetico. Maurizio Bettini [1983: 140 sgg.] ha messo in rilievo, attraverso 
un’impeccabile analisi testuale, come, a partire dal carattere confuso con cui si presentano i colori 
dell’Iride e dal fatto che l’arcobaleno implicat sibi ‘annoda in sé’ i vari colori, Seneca abbia stabilito 
delle corrispondenze fra l’arcobaleno, l’incesto e la peste. Anche l’incesto, infatti, «presuppone la 
confusione, la sovrapposizione» dei ruoli parentelari. Nel mito di Edipo ogni ruolo risulta intricato 
in un groviglio di rapporti di parentela in cui un uomo ha per moglie la propria madre e per figli i 
propri fratelli. Lo stravolgimento dell’ordine naturale ha come effetto il terribile morbo che non fa 
distinzioni di sesso e di età, che colpisce giovani e vecchi, uomini e donne. Ancora Bettini [ivi: 149] 
rileva che almeno in questo caso il concettismo senecano non è «perversione di un intelletto molto 
sottile ma lucida ricucitura, coerente sviluppo di valenze culturali già altrove codificate».  
                                                 

2 In komi, una lingua finnougrica, l’arcobaleno è chiamato ‘bue di Dio’. L’area di diffusione di questo tipo lessicale 
confina con un’area più vasta in cui l’arcobaleno viene chiamato ‘un bue e una vacca’. Nel Salento e nell’Italia 
meridionale, l’arcobaleno ‘incompleto’ viene visto come la parte di un animale: ‘piede di lupo’, ‘bocca di lupo’, ‘piede 
di porco’ (Alinei [1983]). 

3 Nel passo citato Orazio si riferisce ai pittori, ma poco prima (v. 6 sg.) aveva affermato che identico al quadro è un 
libro ([…] isti tabulae fore librum persimilem). 



 
2. L’arcobaleno, la peste ed altre malattie: interdizione e rottura dei tabù 
 

Senza andare a scomodare ― cosa per altro molto lecita e lo si farà anche in questa sede ― i 
miti sudamericani in cui l’arcobaleno è all’origine di malattie o del veleno, le tradizioni popolari 
dell’Italia meridionale testimoniano il rapporto molto stretto fra l’arcobaleno e l’itterizia, tanto che 
questa malattia viene popolarmente chiamata male dell’arco4 e simili (Alinei [1981]). Nel folklore 
europeo è nota la credenza secondo cui chi passa sotto l’arcobaleno da femmina diventa maschio e 
viceversa; inoltre l’espressione it. passar sotto l’arcobaleno equivale a ‘mutar sesso’5. In Grecia si 
cambia di sesso se si salta oltre l’arcobaleno. Il ‘mutar sesso’ è dunque una punizione che infligge 
l’arcobaleno a chi infrange un tabù; in questo caso, sembrerebbe, di tipo sessuale: incesto, sodomia, 
endogamia clanica, nelle culture in cui questa è interdetta. Sempre nelle tradizioni popolari greche, 
l’arcobaleno è rappresentato come un essere animato, propizio agli uomini, agli animali, alle piante, 
ma è anche capace di castigare severamente chi avrà l’audacia di insultarlo (Gaidoz, Rolland et alii 
[(1884-5 e 1886-7)1981: 122]). Le credenze popolari ‘moderne’ rappresentano in questo caso la 
chiave di lettura di un mito antico che rende giustizia dello spessore culturale, ideologico e artistico 
di una creazione letteraria. 

Ma l’«altrove» cui si riferisce Bettini è presente nella stessa cultura latina. Sulla base dei dati 
raccolti da Alinei [1981: 99-100], le attestazioni del latino classico sono sufficienti ad assicurarci 
che nella cultura latina è saldamente stabilito il rapporto semantico tra l’arcobaleno e una malattia 
come l’itterizia. L’agg. arcuatus/arquatus ‘del colore dell’arcobaleno’, der. da ARCUS, viene usato 
da Cornelio Celso (De Medicina, II, 4,6; 8,34; 24,1) in morbus arquatus ‘ittero, itterizia’; 
Columella (De re rustica, VII, 5,18) chiama la ‘pecora itterica’ arquatus pecus. Come agg. 
sostantivato, col valore di ‘persona malata di itterizia’, arquatus è usato, ad es., da Varrone (Saturae 
Menippeae, 148). Un’altra importante testimonianza ci è offerta dal grammatico Nonio Marcello 
(De compendiosa doctrina, 425,11) che ci chiarisce in maniera esplicita il rapporto semantico tra 
arcobaleno e itterizia: Unde et arquati dicuntur quibus color et oculi virent quasi in arqui 
similitudine ‘Per cui arquati si dicono coloro il cui colore ed occhi diventano verdi, quasi a 
somiglianza dell’arcobaleno’ (cfr. Alinei [1981]). 

Tornando ancora a Seneca (Oedipus), si può affermare che la peste di Tebe, causata dall’incesto 
di Edipo, inteso come stravolgimento dell’ordine naturale, sia la conseguenza, in termini 
antropologici, della rottura di un tabù. Se le fonti classiche non sono esplicite in tal senso ― ma il 
tabù da incesto è universalmente testimoniato ―, di estremo interesse risulta la documentazione 
folklorica moderna sui numerosi tabù che riguardano l’arcobaleno: guardarlo, indicarlo con un dito, 
saltare, insultarlo, urinare voltandogli le spalle o defecare alla sua presenza. Le malattie come 
l’itterizia o il patereccio al dito vengono provocate dunque dalla trasgressione di uno di questi tabù6 
(Alinei [1981: 102-103]). L’associazione tra arcobaleno e incesto è allora una fra quelle possibili. 

                                                 
4 Cfr. quanto scrive Carlo Levi in Cristo si è fermato a Eboli, p. 216 (cit. in GDLI, I, 632): «L’itterizia si chiama, 

qui, il ‘male dell’arco’: la malattia dell’arcobaleno, perché per essa l’uomo cambia di colore, e in lui, come nello spettro 
del sole, prevale il colore giallo. Come si prende il male dell’arco? L’arcobaleno cammina per il cielo, e appoggia sulla 
terra i suoi due piedi, muovendoli qua e là per la campagna. Se avviene che i piedi dell’arco calpestino dei panni posti 
ad asciugare, chi indosserà quei panni prenderà, attraverso la virtù che vi è stata infusa, i colori dell’arco, e si 
ammalerà». 

5 Cfr. Francesco Redi (1626-1698) in Opere, VI-357 (cit. in GDLI, I 632): «Mi mandò a riconoscere una simil 
donna stata lungamente in Convento, di dove fu cavata, perché dicevano che aveva cavalcato l’arcobaleno, e che perciò 
di donna era diventata uomo maschio».  

6 Secondo una tradizione ceca, se si mostra l’arcobaleno con il dito o con la mano, tuona subito, oppure il dito si 
stacca dalla mano; in Germania non si deve mostrare l’arcobaleno, perché si caverebbero gli occhi agli angeli; in Perù, 
quando qualcuno vedeva l’arcobaleno, si tappava la bocca per paura di guastarsi i denti; anche in Cina c’era il divieto di 
mostrare l’arcobaleno dall’Oriente, altrimenti la mano sarebbe stata colpita da un’ulcera (Gaidoz, Rolland et alii [1884-
1887] 1981: 120). 



Seneca ha scorto il valore simbolico nei tratti ‘confusione’ e ‘intreccio inestricabile’ che 
accomunano l’aspetto culturale e il fenomeno naturale. Ma le fonti letterarie antiche e la 
documentazione linguistica ed etnografica moderne ci dimostrano che ci sono anche altri sentieri da 
esplorare, altre ipostasi dell’arcobaleno che ci suggeriscono che c’è dell’altro da indagare. 
 
3. L’arcobaleno che beve 
 

Quasi a voler togliere valore alla espressione virgiliana (Georg. 1, 380 sg.) et bibit ingens / arcus 
‘e beve l’immenso arcobaleno’ ― che si pronunciava all’apparire del fenomeno atmosferico, sicuro 
indizio dell’imminenza di una pioggia ―, Seneca, questa volta in veste di scienziato (Nat. Quaest., 
1, 8,8), precisa che la pioggia torrenziale cadrà se l’arcobaleno appare dalla parte di mezzogiorno; 
se la sua apparizione si verifica dalla parte occidentale, cadrà solo una pioggia leggera, mentre se 
nasce dalla parte orientale promette il sereno7. Ma la frase virgiliana testimonia esplicitamente la 
credenza popolare secondo cui l’arcobaleno ha la capacità di bere l’acqua, risucchiandola dal mare 
o da altre fonti, e di restituirla sotto forma di pioggia. In Properzio (III, 5, 32) leggiamo purpureus 
pluvius cur bibit arcus aquas; in Ovidio (Met., I, 271) è Iris, la dea dell’arcobaleno, che 
concipit…aquas, alimentaque nubibus affert ‘succhia le acque e ne alimenta le nubi’; Stazio (Teb., 
IX, 405 sg.) scrive che le nubi bevono e l’arcobaleno si nutre nell’antro segreto di Ismeno: unde 
aurae nubesque bibunt atque imbrifer arcus / pascitur. Per il mondo greco ricordiamo Esiodo 
(Teog., 780 sgg.) che rappresenta Iris mentre scende nell’Ade per attingere dallo Stige l’acqua con 
una brocca d’oro per il solenne giuramento degli dèi. La testimonianza esiodea è particolarmente 
interessante in quanto il legame fra Iris/arcobaleno e acqua non rimanda alla pioggia, ma a un 
rituale connesso con l’oltretomba. 

Cominciamo a chiederci da che cosa venga determinata la credenza dell’arcobaleno che beve. 
Per trovare la risposta dobbiamo rivolgerci alle credenze popolari moderne, dato che questo mito, 
come altri, ci è giunto filtrato «dalla mentalità razionaleggiante dei ceti dominanti della società 
greco-latina, mentre la tradizione popolare dei ceti subalterni preserva aspetti più vicini ai prototipi 
originali» (Alinei [1992: 334]). Nel ricordare che in alcuni dialetti italiani l’arcobaleno è visto come 
‘arco bevente’, e prima di passare alla documentazione folklorica e linguistica, diamo un altro 
sguardo a quella letteraria classica. 
 
4. Il serpente-arcobaleno ed altre rappresentazioni zoomorfe 
 

L’‘aristeia’ di Agamennone, descritta nell’XI libro dell’Iliade, ha inizio con la consueta 
vestizione dell’eroe, nella quale acquista rilievo l’ékphrasis della corazza che l’Atride aveva un 
giorno ricevuto dal re di Cipro, Cinira, come dono ospitale. Questa corazza «aveva ben dieci strisce 
di smalto scuro, dodici di oro e venti di stagno». Poi, aggiunge Omero (vv. 26-28): 
 
  kuavneoi de; dravkonte" ojrwrevcato proti; deirh;n 
  trei'vı eJkavterq j, i[rissin ejoikovteı a{" te Kronivwn 
  ejn nevfeiü sthvrixe, tevra" merovpwn ajnqrwvpwn8. 
                                                 

7 Anche queste precisazioni di Seneca sulle previsioni meteorologiche sembrano derivare da credenze popolari, 
piuttosto che essere fondate su osservazioni scientifiche. Presso molti popoli e, in particolare, presso gli slavi, c’è la 
credenza diffusa che dall’osservazione dell’arcobaleno si possa prevedere il tempo meteorologico (cfr. Gaidoz, Rolland 
et alii ([1884-1887] 1981: 88-89). Diversamente interpreta Bonadeo [2004: 216], secondo cui la citazione poetica 
dell’arcus bibens è «un richiamo alla teoria del ciclo idrologico che consente a Seneca di esprimersi anche in merito alla 
funzione dell’iride quale sēmeion meteorologico». Su questo tema Seneca «assume una posizione razionale e 
nient’affatto superstiziosa». 

8 «serpenti di smalto nero si snodavano verso il collo, tre da ogni lato, simili 
agli arcobaleni che il figlio di Crono colloca sopra le nuvole come segno d’augurio 
per i mortali» (Trad. di Maria Grazia Ciani). 



 
I commentatori che hanno notato la similitudine tra i serpenti e gli arcobaleni, i[rissin ejoikovteı, 

si sono posti in genere sulla scia degli scoliasti che evidenziavano due tratti in comune al 
designatum e al designandum: la convessità o il colore [tw¿/ kurtwvmati hj; tw¿/ crwvmati]. Per Forster 
[1939: 45] «the variegated scales of the snakes recalled the hues of a rainbow». In un commento 
alla traduzione di Vincenzo Monti, si afferma che la «somiglianza è data e dai colori e dalla forma a 
spirale dei serpenti» (Castellino-Peloso [1959, n.33]). La somiglianza del colore viene esclusa, 
invece, da Zuretti [1900: 111], secondo cui «il confronto coll’iride è precipuamente per la forma; il 
colore è indeterminato; ma se c’è anche questa impressione, è destata dal contrasto cogli altri 
colori». Non si discosta molto da quest’ultima interpretazione Cammelli [1928: 11], secondo cui «il 
medium comparationis è da ricercarsi forse nella forma e non nel colore». 

La stessa associazione tra serpente e arcobaleno, anche se in un contesto notevolmente diverso, e 
denso di significati magico-religiosi, si trova in Virgilio (Aen., V, vv. 84-89): 
 
 Dixerat haec, adytis cum lubricus anguis ab imis 
 septem ingens gyros, septena volumina traxit 
 amplexus placide tumulum lapsusque per aras, 
 caeruleae cui terga notae maculosus et auro 
 squamam incendebat fulgor, ceu nubibus arcus 
 mille iacit varios adverso sole colores9. 

 
La similitudine virgiliana è inserita all’interno del rito dei suovetaurilia, interrotto 

dall’apparizione prodigiosa di un serpente. Il rettile (anguis) è descritto come lubricus e ingens, ma 
non tale da suscitare paura, poiché si aggira placide intorno al tumulo; e infatti, dopo aver libato le 
dapes, torna innoxius dentro il tumulo, come verrà detto dopo (v. 92). Molti sono stati i 
commentatori che si sono soffermati sia sul rito sacrificale di Enea, sia sull’interpretazione del 
portentum, cui è legato l’aspetto numerologico costituito dall’insistenza sul numero sette 
(septem…gyros, septena volumina), quanti sono i giri che il serpente compie attorno al tumulo10. 
Per quanto riguarda, invece, l’associazione tra il serpente e l’arcobaleno, gli studiosi di Virgilio 
hanno fatto proprie le osservazioni dei commentatori di Omero, come quella di Leaf [(1898)1960: 
469], che, presentando i versi omerici come modello per quelli virgiliani, affermava che «The 
comparison of snakes to rainbows in Aen. V. 87-9 rests on the variegated colour». 

Se la filologia e la critica letteraria non disponevano di strumenti di analisi adeguati, la storia 
delle religioni e gli studi etnografici hanno intrapreso un’altra via interpretativa, vedendo 
esplicitamente l’associazione fra serpente ed arcobaleno non più come mera constatazione di tratti 
comuni al comparatum e al comparandum, cioè la forma e/o il colore, ma come il riflesso di miti 
e/o credenze primitivi. 

C. Renel [1902], studiando l’arcobaleno nelle tradizioni religiose dell’antichità, è il primo, forse, 
a criticare le interpretazioni tradizionali dei commentatori dei versi omerici ― che si limitavano alla 
constatazione di tratti morfologici e cromatici comuni ―, osservando che «rien dans le texte ne 
suggère une explication de ce genre, imaginée uniquement pour concilier les vers homériques avec 
notre propre conception du phénomène météorologique» [ivi: 69]. Lo studioso, però, abbastanza 
inspiegabilmente, pur citando passi di Virgilio e di altri poeti latini in cui l’arcobaleno appare come 
                                                 

9 «Aveva detto così, quando, dai profondi recessi, 
un viscido grande serpente trasse sette cerchi, 
sette volute, aggirando quietamente il tumulo, 
strisciando tra le are, macchiato il dorso da segni 
cerulei, e un fulgore gli accendeva d’oro le squame, 
come l’arcobaleno tra le nubi rifrange mille diversi 
colori dal sole» (Trad. di Luca Canali, in Paratore [1979]). 

10 Sul tema si veda ad es. Monaco [1972] e la bibliografia ivi contenuta. 



bevitore d’acqua e produttore di pioggia, non tiene conto della similitudine virgiliana (Aen., V, vv. 
84-89) fra serpente e arcobaleno. 

Silvana Fasce [1987: III 24], nella redazione della voce Iride per l’Enciclopedia Virgiliana, 
scrive che «Di fronte a E 5, 88-89, in cui il serpente viene paragonato all’arcobaleno (ceu nubibus 
arcus / mille iacit varios…colores), si è incerti se risalire ancora a Il. 11, 26-28, dove si legge la 
similitudine fra i serpenti e il fenomeno atmosferico, o se pensare all’assimilazione universalmente 
attestata dell’arcobaleno col serpente celeste». La prima ipotesi sposta il problema sul presunto 
modello omerico e lascia intuire che, almeno in Omero, l’assimilazione dell’arcobaleno col serpente 
sia assodata. 

La medesima associazione fa dei testi di Omero e Virgilio Alessia Bonadeo [2002a: 274 sgg.], 
sulla base della documentazione antropologica e letteraria che conduce all’«isotopia arcobaleno-
serpente-sessualità deviata». Ai dati citati Bonadeo [ivi: 275] aggiunge un frammento adespoto 
(Nauck T.G.F adesp., 541), «forse appartenente a una perduta tragedia euripidea incentrata sul mito 
di Edipo, [che] lega come membri di una comparatio Iride (ma forse, ipotizzando un corto circuito 
dea-fenomeno naturale, sarebbe meglio leggere “iride”) a una fiera, che da Plutarco (fr. 136 
Sandbach in Stob., Flor., 68, 37) sappiamo essere la Sfinge, che assume sfumature differenti a 
seconda che sia rivolta verso il sole o verso una nube»11. Sulle orme di Bettini [1983], anche da 
Bonadeo [2002a: 278] l’arcobaleno è considerato simbolo dell’incesto e della sessualità deviata. 
L’altro elemento dell’associazione ― il serpente ― completa il «trittico che vede allineati tra loro 
arcobaleno, serpente e sessualità anomala o deviante, [che] si regge su di un unico perno che 
potrebbe essere quello dell’intreccio, della confusione di ciò che invece dovrebbe essere nettamente 
disgiunto». 

Sancassano [1997b: 47-49], da una diversa prospettiva, dice che il serpente e l’arcobaleno del 
passo omerico sono accomunati dal «simbolismo bellico», ma nota anche un’ulteriore relazione 
«evidente nell’immaginario del serpente proprio di diversi popoli antichi e moderni». Il 
‘simbolismo bellico’ manca però nel passo virgiliano, in cui il serpente «appare piuttosto come 
genius, segno per eccellenza di vita, simbolo della continuità della stirpe, di rigenerazione ed 
eternità». 

Omero rappresenta i serpenti di ‘smalto nero’ in aspetto minaccioso, come gli arcobaleni che 
Zeus colloca tra le nubi come segno di augurio (tevra") per gli uomini. Conosciamo il contenuto di 
questo téras dallo stesso poeta. In un’altra similitudine (XVII, 547-550), l’arcobaleno ‘purpureo’ 
(porfurevhn  i[rin) è dispiegato da Zeus agli occhi dei mortali come segno prodigioso per rivelare o 
una guerra o anche un inverno rigido, che interrompe i lavori degli uomini e tormenta le bestie. 
Nella visione omerica l’arcobaleno è un segno della suprema divinità che atterrisce gli uomini, 
perché annuncia eventi nefasti, come una guerra o un inverno particolarmente rigido12. 

Consideriamo ora il passo virgiliano. Se è possibile ipotizzare una dipendenza da Omero13, 
questa attiene solo alla struttura superficiale della similitudine, e cioè alla sequenza simmetrica tra 
comparandum e comparatum in entrambi i testi: il serpente paragonato all’arcobaleno. Ma le 
somiglianze si fermano qui. Innanzitutto il contesto in cui è inserita la similitudine omerica 
rappresenta, come abbiamo visto, la descrizione di una parte dell’armatura di un eroe. Il contesto 
virgiliano è parte integrante della descrizione di un sacrificio funebre, dal quale Enea si attende dei 

                                                 
11 eij me;n pro;" aujga;" hJlivou, cruswpo;n h\n 
nwvtisma qhro;": eij de; pro;" nevfh bavloi, 
kuanwpo;n w{" ti" i\ri" ajnthuvgei sevla" 
‘se le ali [lett. ‘la copertura’] del dorso di una fiera fossero rivolte verso i raggi del sole, sarebbero splendenti come 

oro; ma se si volgessero verso le nubi, rifletterebbero una luce scura, come un arcobaleno’. 
12 Nella tradizione ebraica che confluirà in quella cristiana (Genesi, 9, 8-17), l’arcobaleno, che appare alla fine del 

diluvio, simboleggia, invece, l’alleanza che Dio ha stabilito con gli uomini e tutti gli esseri viventi. 
13 Anche Sancassano [1997b: 49], a proposito dei versi virgiliani, dice che la loro probabile fonte sono proprio i 

versi omerici. 



signa che lo confermino e lo confortino nel prosieguo del rito e dei giochi funebri in onore di 
Anchise. Altra differenza: il testo omerico contiene informazioni culturali sull’arcobaleno che 
inquietano; quello virgiliano presenta un aspetto magico-religioso del serpente più rassicurante 
(placide, innoxius). L’unico dubbio di Enea è ‘se quel prodigio fosse il Genio del luogo o fosse al 
servizio del padre’ (incertus, geniumne loci famulumne parentis / esse putet [94 sg.]). Ripresosi 
dallo stupore, Enea continua il sacrificio dei suovetaurilia, immolando de more due pecore bidenti, 
due maiali e due vitelli dal manto macchiato di nero, versando vino e invocando l’anima di Anchise 
e dei Mani evocati dall’Acheronte. Ma c’è ancora un’altra differenza e questa volta riguarda i colori 
dell’arcobaleno. Nella prima similitudine omerica (XI, 26-28) il colore del comparatum non viene 
specificato, ma si può comunque ricavare dall’aggettivo kuavneoi14 ‘di smalto azzurro cupo’, ‘scuro, 
oscuro, nero’, riferito ai dravkonte". Nel XVII canto (v. 547), come abbiamo visto, l’arcobaleno è 
detto porfurevhn, aggettivo spesso riferito nell’Iliade al mare [agitato] (1, 482), al colore del sangue 
(17, 371) o a una nube [scura] (17, 551), come quella che avvolse Atena quando penetrò fra le 
schiere degli Achei per infondere coraggio ai guerrieri. Il senso dell’aggettivo riguarderebbe, 
piuttosto che la tonalità cromatica, la mancanza di luminosità, di brillantezza 15 . Diversi, 
relativamente al colore, sono sia il serpente sia l’arcobaleno di Virgilio: l’uno ha il dorso macchiato 
da segni cerulei, e un fulgore gli accende d’oro le squame, l’altro, dalla parte opposta al sole, 
riflette 16  mille diversi colori. Il senso della luminosità è dato dal fulgor del serpente e dalla 
policromia dell’arcobaleno. Aggiungiamo, inoltre, che i serpenti della corazza di Agamennone sono 
delle semplici parti ornamentali ― anche se hanno la funzione apotropaica di atterrire il nemico ―, 
l’anguis descritto da Virgilio è un vero serpente, che striscia e si nutre delle offerte di Enea. Infine il 
serpente della similitudine virgiliana che liba le dapes trova la sua giustificazione nella 
codificazione culturale dell’arcobaleno che beve, assai diffusa, come abbiamo visto, nei poeti latini. 

Torniamo adesso alla documentazione folklorica e linguistica ‘moderne’. Come abbiamo detto, 
alla rappresentazione dell’arcobaleno che beve ne soggiace una zoomorfa più antica, in cui il 
serpente-drago o un altro animale succhia dalla terra al cielo l’acqua, ma anche gli uomini, gli 
animali e le piante, per farli ricadere di nuovo sulla terra. Si tratta della nota visione totemica, in cui 
il serpente-drago rappresenta l’animale inghiottitore e vomitatore ― come la balena o un altro 

                                                 
14 In un altro passo dello stesso canto dell’Iliade (vv. 38-40), un serpente a tre teste è definito con lo stesso 

aggettivo: 
aujta;r ejp jaujtou'//kuavneo" ejlevlikto dravkwn, kefalai; dev hj'san//trei'" ajmfistrefeve", eJno;" aujcevno" ejkpefuui'ai.  
«... poi sopra di esso [scil. il balteo che regge lo scudo] // un serpente di smalto scuro si avvolgeva in spire; aveva tre 
teste // che si giravano in ogni direzione, che spuntavano da un unico collo» (Trad. di Maria Grazia Ciani). Un’altra 
associazione dell’agg., questa volta con lo sguardo cupo di Serse visto come un serpente mortifero, si trova nella parodo 
dei Persiani di Eschilo (vv. 81-82): kuavneon d jojvmmasi leuvsswn // fonivou devrgma dravkonto" ’avendo negli occhi lo 
sguardo cupo di un drago che uccide’.  

15 Secondo Bonadeo (2004: 121), invece, l’aggettivo omerico «si lascerebbe inquadrare in un’idea di cangiante 
luminosità». Fra i poeti latini, Properzio (III, 5, 32) con purpureus arcus sembra calcare il sintagma omerico e non ci 
dice molto sulla natura del cromonimo. Un passo di Claudiano (carm. min., 28, 4) – arcum variata luce rubentem– 
conferma l’interpretazione della Bonadeo, mentre in un passo di Tibullo (I, 4, 43 sg.), in cui l’arcobaleno orla il cielo 
con una pennellata color ruggine (pratexens picta ferrugine caelum), l’idea sembra quella di una tonalità cupa. Anche 
senza contare il valore dell’aggettivo ferrugineus ‘ferrigno, scuro, livido’, derivato da ferrugo, si potrebbe dire che il 
valore dei cromonimi associati all’arcobaleno sia legato alla simbologia che di volta in volta assume il fenomeno 
atmosferico. Il tratto [- luminosità] è legato dunque all’arcobaleno che annuncia tempeste, inverni rigidi e guerre, il 
tratto [+ luminosità] è associato, invece, a una simbologia positiva dell’arcobaleno.  

16 Probabilmente la traduzione che Luca Canali (in Paratore [1979]) dà di iacit ‘rifrange’ (v. 89; v. nota 8) è dettata 
dalle moderne conoscenze scientifiche, piuttosto che dai saperi degli antichi. Per noi moderni, infatti, l’arcobaleno è un 
fenomeno ottico di rifrazione, riflessione e diffusione della luce, per gli antichi era, invece, solo un fenomeno di 
riflessione (cfr., ad es., Rossi [1991], Bonadeo [2002b] e in particolare [2004: 160-176]).  



‘pesce’ delle fiabe ― dei riti di iniziazione 17 . Questa concezione, come sappiamo, è ancora 
documentabile presso diverse popolazioni aborigene dell’Australia. 

Altre credenze mitiche sul serpente-arcobaleno si trovano presso diverse popolazioni indigene 
dell’Africa e dell’America. In Europa rappresentazioni simili sono documentate in Francia, in 
Albania, in Romania, in Russia (Gaidoz, Rolland et alii [(1884-5 e 1886-7] 1981: 115-119). Se dalla 
documentazione etnografica passiamo a quella linguistica, possiamo notare che, oltre al serpente, 
altri animali ricorrono nella rappresentazione zoomorfa dell’arcobaleno. Il serpente-drago18 appare 
nella zona di confine fra l’Italia e la Svizzera, dove l’arcobaleno viene chiamato con derivati del 
grecismo drago. Nell’Italia del nord-est appare il tipo ‘verme della pioggia’ (ted. Regenwurm). In 
Albania l’arcobaleno è chiamato ylber ‘drago’ in Bosnia aždaja ‘id.’, in Bielorussia smok e in 
Lituania smãkas, entrambi ‘serpente’. 

Fra le altre rappresentazioni zoomorfe, troviamo lo sloveno mavrica ‘vacca nera’: occorre qui 
richiamare un rito propiziatorio nel quale, secondo Frazer, venivano sacrificati animali neri per 
ottenere la pioggia (Alinei [1984a: 375-376]). Come non ricordare a questo proposito i nigrantis 
terga iuvencos che vengono sacrificati da Enea (V, 97) per propiziare l’anima di Anchise e i Mani, 
nel rito dei suovetaurilia, nel corso del quale appare il serpente-arcobaleno? Ma a parte questa 
suggestione, che motiverebbe, tra l’altro, ancor più la presenza dell’arcobaleno nell’atmosfera 
carica di sacralità della scena rappresentata da Virgilio, in Plutarco (Opinioni adottate dai filosofi, 
III, 894B) vi è la descrizione di Iride, rappresentata con una testa di toro, che beve l’acqua dei 
fiumi19. A questo proposito si può qui ricordare una credenza estone, secondo la quale l’arcobaleno 
ha una testa di bue che immerge in un fiume, dal quale assorbe tutta l’acqua, e dopo semina sulla 
terra un gran numero di lombrichi. Secondo alcune credenze, raccolte in Africa presso gli Zulù, 
l’arcobaleno, oltre a essere considerato un serpente, è rappresentato come una sorta di montone 
(Gaidoz, Rolland et alii [(1884-5 e 1886-7)1981: 117]). Anche il nome italiano, arcobaleno, deriva 
da una rappresentazione zoomorfa del fenomeno atmosferico. Sebbene diversi vocabolari 
etimologici considerino ancora arcobaleno un composto di arco + baleno ‘lampo’, o tutt’al più 
come un incrocio di «arco balenante e baleno» (Devoto [19682: 25]), è chiaro, ormai, come ha 
dimostrato Frau (cit. in DELI [1979-1988], I, 70), che il secondo termine del composto è il nome 
del cetaceo, ‘balena’ o ‘delfino’, che gli antichi consideravano un pesce. Si può citare a questo 
proposito pesciubalenu, uno dei nomi dell’arcobaleno attestati in Corsica (Beccaria [1995: 70]). 
Con Alinei [1984a: 376] ricordiamo ancora il carattere totemico del delfino «espresso 
immediatamente nel nome, che può essere tradotto in ‘fratello uterino’, come appare dal 
collegamento con delfuv" ‘utero’ e ajdelfov" ‘fratello’». Delfino, infine, è anche il nome del 
‘fulmine’ in alcuni dialetti italiani e del Sud della Francia (Alinei [1983]). 

Nello sviluppo ideologico delle concezioni religiose, gli animali proiettati in cielo si 
trasformano, attraverso stadi intermedi, in divinità antropomorfe. Possiamo seguire questa 
evoluzione per molte divinità classiche che presentano insieme caratteristiche antropomorfe e 
zoomorfe. La stessa Iride, come abbiamo visto, si può presentare con la testa di toro. Non abbiamo, 
per il mondo classico, rappresentazioni di questa dea collegabili con qualche divinità anguiforme. 

                                                 
17 Motivazioni per l’arcobaleno come scozz. ‘denti’, lit. ‘proboscide’, lett. ‘pancia verde’, caucas. ‘intestino’, 

designano tutti il ‘succhiare’ e ‘vomitare’, aspetto dell’animale totemico (Alinei [1983]). 
18 Il tipo ‘drago di fuoco’ designa in Sicilia la ‘meteora’, mentre i suoi derivati, ‘dragonara’, ‘dragonera’, indicano 

un ‘forte acquazzone’, il ‘vento impetuoso e improvviso accompagnato da pioggia’, il ‘turbine di bufera’, la ‘tromba 
marina’, la ‘tromba d’aria’, il ‘fiume in piena’, il ‘rumore di un torrente in piena’ (VS [1977] e [2002]). Il tipo ‘serpe’ 
può designare la ‘nube, osservabile da Catania, consistente in una striscia sottile di cumuli che, a 1500 m. di altitudine 
per 15-20 km, corre al di sopra della zona abitata sulle pendici dell’Etna’ (VS [1997]). Oltre al ‘drago’ e alla ‘serpe’, 
altri animali designano in Sicilia fenomeni atmosferici: a Sant’Alfio, nel Catanese, quando piove mentre c’è il sole 
oppure quando spunta l’arcobaleno si dice si sta-mmaritann’a urpi ‘si sta sposando la volpe’ (VS [2002]). 

19Dio; kai; ejmuqeuvsantov tine" aujth;n [scil.#jvIrin] tauvrou kefalh;n e[cousan ajnarrofei'n tou;" potamou;" ‘Perciò 
alcuni raccontano che Iride con la testa di toro beve l’acqua dei fiumi’. 



Iride, tuttavia, è l’unica divinità alata fra quelle dell’Iliade, qualità che la fa collocare fra le più 
arcaiche divinità della natura. La presenza delle ali ci riporta, infatti, allo stadio intermedio fra 
divinità zoomorfe e divinità antropomorfe. Figlia di Taumante e dell’oceanina Elettra, Iride ha 
come sorelle le Arpie, mostri favolosi, col volto di donna e il corpo d’uccello, e personificazioni dei 
venti portatori di tempeste. Si tratta di esseri che appartengono a quella fase di transizione, come i 
Centauri, le Sirene, le Gorgoni ecc., dalla quale si svilupperanno le divinità antropomorfe. Non 
sarebbe, pertanto, del tutto fuori luogo supporre che anche Iride sia stata un ‘uccello’ o un ‘serpente 
alato’20 o anche un ‘toro’ prima di assumere l’aspetto che ci tramanda la classicità. Nel citato 
frammento adespoto attribuibile a Euripide, in cui la dea Iride (o l’arcobaleno) viene associata a una 
fiera, forse la Sfinge, si potrebbe leggere un qualche legame della dea con il serpente, dato che la 
Sfinge, secondo alcune tradizioni, era figlia di Echidna (lett. ‘vipera’), rappresentata come una 
mostruosa donna anguipede. Un altro indizio, infine, si può forse cogliere in alcune raffigurazioni 
vascolari di Iride, nelle quali la dea è rappresentata con l’attributo del khru–vkeion21, il simbolo 
araldico «inteso come rappresentazione del serpente arrotolato» (Bonadeo [2004: 110]). Ciò che è 
indubbio, invece, è il suo legame con le divinità del mare, essendo Iride figlia di un’oceanina, e con 
quelle dell’oltretomba, tanto che, come abbiamo visto, questa può recarsi nello Stige a raccogliere 
l’acqua per il giuramento degli dèi. In quest’ultimo aspetto si può cogliere il legame culturale fra 
Iride e il serpente della similitudine virgiliana che collega il mondo dei vivi con l’oltretomba. Come 
messaggera celeste, nell’Iliade (2, 286; 11, 185; 24, 143), Iride viene inviata da Zeus per 
comunicare con gli uomini o per portare messaggi agli dèi (cfr. Fasce [1987: 22]). In questo primo 
ruolo Iride ha la stessa funzione dell’arcobaleno che Zeus distende in cielo per dare segnali e 
annunci funesti agli uomini22. 

Nonostante la coincidenza del nome e degli attributi comuni, in Omero la dea, secondo Fasce 
[ivi], rimane comunque distinta dal fenomeno atmosferico. La fusione della messaggera celeste con 
la personificazione dell’arcobaleno si trova compiuta in Virgilio ― pur ricalcando da Omero i tratti 
fondamentali di Iride ―, che fa apparire l’arcus «quando la dea scende sulla terra (4, 700 sg.; 5, 
609) o quando risale all’Olimpo (5, 658 = 9, 15), e descrivendo l’apparire dell’arcobaleno con le 
stesse parole con cui è descritto lo svelarsi di I[ride] (5, 88-89 ceu nubibus arcus / mille iacit varios 
adverso sole colores ~ 4, 701 mille trahens varios adverso sole colores)». C’è da chiedersi, 
piuttosto, se la fusione in questione sia solo il frutto dell’elaborazione letteraria di Virgilio, oppure 
se il poeta non abbia attinto dalla cultura popolare contemporanea in cui il legame tra serpente e 
arcobaleno era ancora vivo. D’altra parte, l’identificazione dell’arcobaleno con Iride era conosciuta 
anche da Cicerone, che, prima di Virgilio, scriveva (De natura deorum, 3, 51): Cur autem arci 
species non in deorum numero reponatur? est enim pulcher et ob eam speciem, quia causam habeat 
admirabilem, Thaumante dicitur Iris esse nata. Cicerone ovviamente si opponeva, 
razionalisticamente, a quelle credenze religiose che identificavano gli dei nelle manifestazioni dei 
fenomeni della natura. 

I commentatori non sembra si siano soffermati su un aspetto di carattere linguistico, che riguarda 
il nome della dea. Il lat. Iris è certamente uno dei tantissimi prestiti greci, accolti sia nell’epica 

                                                 
20 Erodoto (Storie, II, 75-76 e III, 107) afferma di avere visto in una località dell’Arabia dei serpenti alati, simili 

all’idra e con ali prive di piume, simili a quelle del pipistrello.  
21 Cfr. ad es. un frammento di skyfos attico a figure rosse, datato c.a. 480 a.C. – conservato al Museo Archeologico 

di Firenze, inv. 4218, e riprodotto in J.D. Beazley [1933: Taf. 31] –, che rappresenta Iris assalita da due centauri, che 
tiene in mano il khru–vkeion. 

22 Nelle tradizioni popolari europee, l’arcobaleno presenta un aspetto tri- o quadricromatico; dalla prevalenza di un 
colore sugli altri si interpreta quale raccolto di quale coltura sarà migliore o più abbondante (cfr. Gaidoz, Rolland et alii 
([1884-1887] 1981: 87 sg.). 



(Virgilio, Ovidio) sia nella letteratura scientifica23 . Che Virgilio e altri abbiano integrato nel 
pantheon ufficiale romano una divinità greca indurrebbe a pensare che in latino non esistesse una 
divinità dell’arcobaleno24. 
 
5. Codice culturale e codice linguistico 
  

Che l’arcobaleno e il serpente possano di volta in volta simboleggiare nelle opere letterarie 
l’incesto, la sessualità deviata, la guerra o la continuità della stirpe, in quanto segni arbitrari e 
soggetti ad interpretazioni non predeterminate, non ci aiuta a comprendere la vera natura 
dell’associazione tra il fenomeno naturale e l’animale. Anche se consideriamo il simbolo nel suo 
senso ‘opposto’ ― di segno, cioè, che ha una relazione simbolica codificata con la nozione a cui si 
riferisce ―, non potremmo certo affermare che il serpente sia il simbolo dell’arcobaleno e 
viceversa. Nella nostra cultura, ad es., la bilancia è il simbolo della giustizia, il colore bianco della 
purezza, il nero del lutto ecc., ma la giustizia non è simbolo della bilancia, sia l’una che l’altra non 
sono segni interscambiabili, poiché sono in rapporto di dominanza. L’arcobaleno e il serpente in un 
certo senso possono essere interscambiati: si può sostituire l’espressione ‘l’arcobaleno sta bevendo’ 
con ‘il serpente sta bevendo’, con ‘la vecchia sta bevendo’ e con ‘Iride sta bevendo’; ma 
un’espressione come ‘la giustizia ha trionfato’ non si può sostituire con *‘la bilancia ha trionfato’. 
Ogni configurazione, nell’indicare l’apparire del fenomeno atmosferico, rappresenta uno stadio 
dell’evoluzione ideologica della società, il passaggio da una rappresentazione zoomorfa a una 
antropomorfa dell’arcobaleno. 

Secondo Mircea Eliade [1949] la rappresentazione dell’arcobaleno come un grande serpente in 
diverse aree culturali sarebbe sorta sulla base di una serie di associazioni derivate dalla simbologia 
acquatico-lunare dell’animale stesso. Ma come spiegare le altre rappresentazioni zoomorfe 
dell’arcobaleno? Si potrebbe supporre che nella fase totemica gli animali e i loro nomi 
rappresentassero un campo motivazionale in cui ogni nome avrebbe potuto essere scelto 
arbitrariamente per lessicalizzare un referente. La maggior parte delle società ha scelto il serpente 
per designare l’arcobaleno, altre hanno scelto animali diversi dal serpente (la volpe, il lupo, la 
donnola ecc.). 

Secondo la teoria delle «affordances» che Maurizio Bettini [1998: 202-209] trae dalla psicologia 
ecologica di Gibson [1979] e di Reed [1988], alcuni animali si prestano meglio di altri a veicolare 
significati simbolici di un certo tipo e non di un altro perché hanno la capacità di «prestarsi» a un 
certo progetto umano. Nel nostro caso, il serpente, per le sue caratteristiche fisiche o etologiche, 
offre all’uomo dei tratti che lo rendono idoneo a un suo progetto, quale potrebbe essere quello di 
rappresentare simbolicamente l’incesto, la guerra ecc. Ma oltre ad offrirsi alla nostra percezione, gli 
animali sono stati considerati creatori, progenitori mitici, esseri magico-religiosi, dotati di quella 
forza soprannaturale che gli etnologi chiamano ‘potenza’. Queste qualità sono indipendenti, ci 
sembra, dalle «affordances», non solo perché il fascio di tratti può condurre a una percezione 
sbagliata, a un’imprecisione nell’osservazione, ma perché soprattutto in natura tutto si assomiglia. 

                                                 
23 Columella (De re rustica, 10, 292) usa il patronimico epico, nec tam sidereo fulget Thaumantias arcu; Plinio (21, 

41) traslittera da Aristotele (Peri; crwmavtwn, 796b 26) il termine botanico; ma nel significato di ‘radice di iris’ il 
termine si trova in Catone (De agri cultura, 107,1) 

24 Nel Curculio, come ha osservato Alinei [1992], si crea un legame tra l’arcobaleno, la vecchia (anus) Leonessa e 
Venere. Nei dialetti italiani, il tipo ‘vecchia’ non appare come nome dell’arcobaleno, ma per designare la ‘pioggia col 
sole’, un fenomeno atmosferico che ha colpito da sempre l’immaginazione di tutti i popoli. In area portoghese e slava, 
l’arcobaleno è presente come ‘arco della vecchia’. In Abruzzo l’arcobaleno è detto ‘arco di Venere’. Queste 
rappresentazioni antropomorfe dell’arcobaleno fanno supporre che sotto la superficie del latino classico esistevano altre 
tradizioni della religione pagana che sono giunte fino a noi attraverso le tradizioni popolari e la documentazione dei 
dialetti. 

 



Se, ad es., il progetto dell’uomo fosse stato quello di simboleggiare l’arcobaleno che beve, sarebbe 
stato sufficiente osservare qualsiasi animale nell’atto di bere da un fiume, da uno stagno, da una 
pozza d’acqua. Il fatto, però, che l’animale prescelto a rappresentare l’arcobaleno sia anche in 
quella cultura considerato un essere dotato di poteri soprannaturali, divini o demoniaci, induce a 
ritenere che si tratta di qualcosa di più o di diverso di una relazione simbolica. La teoria delle 
«affordances», dunque, è utile per spiegare la genesi metaforica del serpente, e/o dell’arcobaleno, 
come simbolo di pratiche e di comportamenti umani, ma non ci aiuta a comprendere il legame 
culturale tra arcobaleno e serpente. Solo considerando il legame tra animale e fenomeno 
atmosferico alla luce del totemismo possiamo comprendere l’equivalenza tra serpente e arcobaleno. 

I commentatori dei passi di Omero e Virgilio sostengono che l’associazione tra serpente e 
arcobaleno in Omero e Virgilio è determinata dalla constatazione di tratti comuni ai due referenti ― 
la forma o la lucentezza del colore ―, oppure che l’espressione della commedia plautina, 
‘l’arcobaleno sta bevendo’, è dovuta all’associazione con il movimento della vecchia Leena che si 
piega all’indietro per bere formando un arco. Ora, se quelli che abbiamo visto sono i tipi più diffusi, 
non mancano altre designazioni zoomorfe dell’arcobaleno: a seconda delle aree linguistiche, si 
trovano becco, capra, orso, donnola, lupo, cane, maiale, civetta. Sarebbe davvero arduo cercare in 
tutti questi nomi delle motivazioni legate alla forma o al colore dell’arcobaleno e a quella della 
civetta o del lupo ecc. La forma, o il colore, che, secondo l’interpretazione tradizionale, 
collegherebbe i due referenti rappresenta solo il livello superficiale della struttura delle similitudini. 
Il livello profondo si lascia ricostruire solo sulla base della comparazione con le credenze popolari 
moderne, ma alcuni elementi interessanti si possono trarre anche dai testi letterari presi in esame. 

Nelle similitudini di Omero e Virgilio vengono confrontati due paradigmi culturali: il 
comparandum (serpente) e il comparatum (arcobaleno). Il secondo termine «funziona nella 
similitudine come vera e propria traduzione del comparandum in un codice diverso… Quello delle 
similitudini è in definitiva un problema onomasiologico…ovviamente una onomasiologia culturale» 
(Bettini [1986: 227]). In effetti nelle nostre similitudini i nomi dei due referenti, serpente e 
arcobaleno, non sono linguisticamente collegati ed è soltanto un caso fortunato che la letteratura 
scritta, espressione dell’ideologia delle classi dominanti, ci abbia conservato una testimonianza 
della visione culturale e religiosa delle classi subalterne. Presso molti popoli di livello etnologico, 
ma anche presso diverse culture contadine europee, in cui è diffusa la rappresentazione 
dell’arcobaleno come serpente, è documentata la coincidenza fra codice culturale e codice 
linguistico: l’arcobaleno, infatti, oltre ad essere rappresentato come un serpente bevitore, viene 
anche chiamato ‘serpente’, ‘drago’, ‘verme’. Allo stesso modo, nelle culture in cui l’arcobaleno 
riceve il nome di vacca o toro, viene rappresentato come una vacca che beve l’acqua dei fiumi. 
Nella cultura greca classica la coincidenza fra codice culturale e codice linguistico si può osservare 
per lo stadio antropomorfo (Iride/arcobaleno). Nella cultura latina, non vi sono tracce linguistiche 
evidenti dello stadio zoomorfo (il ‘serpente’ in Virgilio), né di quello antropomorfo (la ‘vecchia’ e 
Venere in Plauto?): queste si possono ricostruire solo in modo speculativo. L’identificazione di 
Iride con arcobaleno in Ovidio, Seneca e in altri poeti dipende, infatti, dai rapporti con la letteratura 
greca. Lo stadio zoomorfo precedente rimane come traccia inconscia che affiora dal grande 
serbatoio della cultura orale e si manifesta come relitto dell’antica fase totemica nelle similitudini di 
Omero e Virgilio. 
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