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Abstract

Nel presente articolo vengono esaminate le occorrenze dell’ornitonimo aind. úl1uka- ‘gu-
fo, civetta’ al fine di verificare se i dati provenienti dall’India siano comparabili con quel-
li dell’Europa, ove gli Strigidi sembrano essere stati dapprima immagine della Dea Ma-
dre, e solo in seguito creature malvagie e streghe. L’analisi comparata ci permette di scor-
gere un’evoluzione parallela: anche in India alcuni testi, l’iconografia e il folklore ci mo-
strano una raffigurazione materna residuale di questi volatili, che è probabilmente più
antica delle stereotipate rappresentazioni del gufo/civetta come uccello del malaugurio
tratteggiate nel Veda.

[Parole chiave: ornitonimi - Strigidi - antico indiano - úl 1uka- - gufo]

In the present article the occurrences of the Old Indian bird-name úl 1uka- ‘owl’ are ana-
lysed in order to verify if the data from India are comparable with those of Europe,
where the members of the Strigidae family seem to have been at first an imagine of the
Great Goddess, and eventually evil creatures and witches. This comparison allows us to
notice a parallel evolution: also in India, some texts, iconography, and folklore show us
a residual motherly imagery of these birds, which is probably older than the stereotyped
representations of owls as bad-omen birds sketched in the Veda.

[Keywords: bird-names - Strigidae - Old Indian - úl1uka- - owl]

1. Fra gli esseri che nel Rg̥veda sono destinati alla tenebra spicca il volatile chia-
mato úl1uka- ‘gufo’ o ‘civetta’ [Dave 1985: 176-177]1. L’ornitonimo si trova anche

* Il testo è stato presentato al XIV Convegno Nazionale di Studi Sanscriti (Napoli, Universi-
tà Orientale, 25 settembre 2009).

1 Per quanto l’individuazione di uno zoonimo antico possa risultare problematica, il termine è
ritenuto indicare un uccello appartenente alla famiglia degli Strigidi (ordine degli Strigiformi). Ne
sia prova indipendente la corradicalità con il latino tardo ulu(c)cus, che, se anche la quantità lunga
della -u- coincidesse – come parrebbe risultare dai continuatori italoromanzi del tipo ulùc(c)o (car-
ta AIS III 508) – sarebbe un equato perfetto del nome indiano (André [1967, 161-162], Capponi
[1979: 508-509]; contraThieme [1974: 299, nota 11], ma ci sembra senza validi argomenti). L’or-
nitonimo latino compare per la prima volta in Servio (ad Verg., Buc. VIII,55) come glossa a ulula,
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nei composti úl1ukay1atu- (yé1atu- ‘stregone’) e ésuésulé1ukay1atu- (il significato di ésuésu- è
discusso infra).

L’interesse di un’indagine su tale termine, mai condotta sistematicamente,
riposa non solo su ciò che emerge all’interno del mondo indiano, ma anche sul
confronto fra i dati provenienti dall’India e le risultanze linguistiche, folkloriche
e archeologiche di aree più occidentali dell’Eurasia.

Per fare un semplice e (ci risulta) inedito esempio, la motivazione dello zoo-
nimo indragopa(ka)- ‘coccinella’ (= ‘che ha Indra come pastore’) si chiarisce im-
mediatamente se inserita nel tipo iconimico {vacca/vacchetta di Dio}, diffusis-
simo in tutta Europa (compresa l’area slava)2, laddove al posto di Dio (o altro
essere religioso cristiano o pagano) compare, com’è ovvio, una divinità indiana
(Indra), mentre la metafora della ‘vacca’ è implicata da gopá- ‘pastore’, ovvero ‘il
protettore delle vacche’.

1.1. Da tempo l’onomasiologia di alcuni ornitonimi, indagata nel latino e nel-
le lingue romanze, ha permesso di decodificare processi culturali plurimillena-
ri, che riassumiamo qui in estrema sintesi3:

– Gli uccelli (e fra questi gli Strigidi) sono per un lunghissimo periodo (dal Pa-
leolitico al Neolitico) raffigurazioni della Grande Madre (Gimbutas 1990
[1989]: 31-41 e 190-194).

– A un dato momento (Età dei Metalli), a causa di mutate condizioni econo-
miche e culturali, inizia (o prevale) un processo di demonizzazione che tra-
sforma gli Strigidi e alcuni uccelli affini in creature di segno opposto (demo-
ni infanticidi, streghe).

– Le tracce di entrambe le fasi si trovano in parte nella letteratura latina, in par-
te nelle lingue romanze4. Sono infatti diffusi non solo gli iconimi del tipo {stre-
ga, stregone, succhialatte, succhiasangue}, ma anche, seppure in forma resi-
duale, quelli che fanno riferimento a {mamma, nutrice, uccello del latte}.
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che indicava quasi certamente uno strigide (Capponi [1979: 509-510]); il verso virgiliano suona:
certent et cycnis ululae, sit Tityrus Orpheus ‘Che i gufi gareggino con i cigni, cheTitiro sia un Orfeo!’).
In Servio la grafia <ulucus> è scempia e André pensa alla semplificazione della geminata per opera
di un copista, dal momento che i continuatori romanzi mostrano spesso (ma in realtà non sempre)
un consonantismo rafforzato. L’origine del nome potrebbe essere gallica, cf. Sch. Bern. adVerg., Buc.
VIII,55:Ululae aves… cuius deminutivum est uluccus, sicut Galli dicunt; quam avem Galli cavannum
vocant. Pokorny [1959: 1105] individua una radice *ul- ‘ululare’, attestata anche in airl. ulchobc(h)án
‘civetta’ (forse un composto il cui secondo elemento sarebbe imparentabile con il nome germanico
del falcone, Vendryes [1978: U-24]). Non sembrerebbero appartenere a questa famiglia ted. Eule,
ingl. owl etc. (da protogerm. *uwwal1on), che richiedono un vocalismo lungo iniziale (Kluge [1995:
237]). Il suffisso aind. -é1uka- si trova in molti zoonimi, p. es.ma9nd̋1é1uka- ‘rana’, jat1uk1a ‘pipistrello’ (cl.),
bh1al(l)1uka- ‘orso’ (less.) etc. (Debrunner [1954: 498]). Nel presente lavoro adotteremo la traduzio-
ne ‘gufo’, che mantiene il genere grammaticale del termine antico indiano.

2 Cf. Barros Ferreira - Alinei [1990: 99-199].
3 Quanto segue si basa ampiamente sulle teorie elaborate da Mario Alinei, e in particolare sui

saggi contenuti in Alinei [1984].
4 Per non citare la denominazione araba umm as-sibjan ‘madre degli infanti’, nome arabo del-

la civetta e di una strega infanticida del folklore nordafricano (Doutté [1909: 112 ss. e 221]).
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Ci chiediamo se il mondo indiano presenti analoghi schemi di pensiero e
come sia possibile interpretare un eventuale percorso parallelo fra le aree più
occidentali dell’Eurasia e l’India nella raffigurazione e nella percezione degli
Strigidi.

2. Una scelta significativa di testi che vanno dal Veda alla letteratura classica è in
grado, crediamo, di dare una risposta a questi interrogativi5.

Come anche avviene per il mondo latino-romanzo, non sempre le testimo-
nianze più antiche conservano le concezioni più antiche. Nel R̥gveda l’úl1uka- è
inequivocabilmente un demone stregonesco:

úl1ukay1atu9m ésuésul é1ukay1atu9m jahí ésváy1atum utá kókay1atum/
supar9náy1atum utá g¡ érdhray1atu9m dÇ rs�ádeva prá mÇ r9na ráks�a indra//
‘Colpisci lo stregone-gufo, lo stregone- ésu ésul 1uka, lo stregone-cane
e anche lo stregone-koka6, lo stregone-aquila e lo stregone-avvoltoio!
Frantuma il demone come [il grano] con la macina, o Indra!’ (RV VII,104,22).

Lo scenario dell’inno VII,104 è infernale (Brown [1941]; Bodewitz [2002])
e la strofe 22 un esorcismo che termina con il consueto invito (qui rivolto a In-
dra) a frantumare le creature maligne7. L’interpretazione del composto trimem-
bre ésu ésulé1ukay1atum pone alcune difficoltà, poiché il significato del primo mem-
bro non è perspicuo. Mayrhofer (in KEWA [III: 360]) accenna a una possibile
derivazione da ésiésulé1uka- «Kind-Eule». Ciò richiamerebbe una credenza del Li-
mosino: «la chouette est un enfant transformé; cet enfant avait demandé un jour
à être fils de Dieu et de la Vierge» (Dalbera [2006: 292])8.

Probabilmente è menzionato nello stesso testo anche un altro strigide, la
khargál 1a (‘civetta’?), cui si augura di cadere nei pozzi infernali ed essere annien-
tata dalle pietre da pressa:

prá y1éa jíg1ati khargáleva náktam ápa druh1éa tanvà9m gé1uham1an 1a/
vavr 1éa &÷m anant1éa&÷m áva s1éa pad1ıs�t�a gr1éav1a 9no ghnantu raks�ása upabdaíh �//
‘Colei che avanza sotto forma di civetta nella notte, nascondendo se stessa con l’in-
ganno, possa cadere nei pozzi senza fondo! Le pietre da pressa col loro rumore pos-
sano abbattere i demoni!’ (RV VII,104,17).

NATURA MALIGNA 43

5 Sono state prese in esame tutte le occorrenze di úl 1uka- nelle Sa 9mhit 1a, nei Br 1ahma 9na, nel
R1am 1aya9na e nelMah 1abh 1arata. Nelle Upanis�ad vediche úl 1uka- non è attestato.

6 Questo zoonimo non è di facile identificazione, tuttavia, su solide basi, Lüders [1942: 58-
59] propone di tradurlo con ‘lupo’. La strofe menzionerebbe allora nell’ordine una coppia di Stri-
gidi, una di Canidi e una di Accipitridi. Convergenze fra Strigidi e Canidi, entrambi specie de-
moniache, si evidenziano a livello linguistico nella corradicalità tra gr. Øl£w ‘abbaiare’ (con spiri-
to aspro dovuto unicamente all’iniziale /u/), lat. ululo ‘emetto un suono cupo’ (spesso riferito e lu-
pi e cani) e gli ornitonimi lat. ulu(c)cus e ulula (vd. alla nota 1).

7 Altrove (inno X,87) gli ‘stregoni’ contro cui si pronunciano scongiuri sono gli animali che
di notte si introducono furtivamente nelle stalle per succhiare il latte al bestiame.

8 Nel sanscrito classico esiste anche ésa ésol 1uka- ‘gufo/civetta della lepre’ (con possibile riferi-
mento alle abitudini predatorie, cf. lagwfÒnoj ‘che uccide le lepri’, nome dell’aquila in greco).
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Lo strumentale druh 1 éa ‘con l’inganno’, già alla strofe 7 del medesimo inno,
dovrebbe alludere al fatto che gli uccelli notturni erano creduti metamorfosi
di streghe e stregoni9. Sapientemente Geldner [1951: II 275] traduce: «sich
hinter einer Truggestalt verbergend», rendendo druh 1 éa con Trug, ovvero con il
corradicale tedesco del verbo vedico (entrambi infatti derivano da *dhre Áugh-
‘ingannare’)10. Troviamo qui per la prima volta già ben stabilito nella tradi-
zione letteraria indiana un “paradigma di demonicità” che potrebbe valere an-
che per gran parte della cultura occidentale: la civetta è la trasformazione di
una strega e si muove furtiva nelle tenebre tendendo subdoli agguati11. La de-
monicità affonda le sue radici nell’inganno, nel sogno: la civetta vive fra la
dimensione reale e un’altra dimensione, pericolosa perché non altrettanto af-
ferrabile, quella, appunto, della druh-. Come sappiamo, l’equivalente avesti-
co drug- (druj-), indicante ciò che si oppone all’Ordine (aš �a-), è termine car-
dine della religione mazdea, ossessivamente tesa alla lotta contro il peccato,
che si manifesta su un piano etico e cosmologico. Non meno pertinente ci
sembra peraltro il richiamo ai corradicali germanici anord. draugr ‘fantasma’,
asass. gidrog ‘apparizione ingannevole’ e ai nomi del ‘sogno’ anord. draumr,
aat. troum, asass. dr 1om, ingl. dream (tutti da *µrauγma-, cf. Pokorny [1959:
276])12.

L’accorto poeta ha i suoi mezzi per tenere a bada i fantasmi della notte: qui,
per esempio, un rumore “santo”, ovvero quello prodotto dalle pietre usate per
spremere il soma, è in grado di dissipare la maligna presenza dell’uccello. Si trat-
ta di un tema ben noto al mondo vedico, che attribuisce a tutti i suoni inqua-
drati nell’ortodossia (parola poetica, preghiera, rumori del sacrificio) poteri ef-
fettivi contro le forze del male (Ronzitti [2006] e [2007]).

2.1. Anche l’unica attestazione Ç rgvedica dell’ornitonimo come nome semplice
ricorre in un testo di tipo esorcistico, l’inno X,165, il quale per il tema e la for-
ma appartiene a un milieu atharvavedico. Geldner [1951: III 391] lo intitola
«Gegen den Unglücksvogel», osservando: «Das Lied ist nach Anukr[ama 9nī] ei-
ne an alle Götter gerichtete Averruncatio, wenn eine Taube als Botin des Todes-
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9 Cf. il commento di S1aya9na ad loc.: yad vol 1ukarup1ı y1at1ıty ul1ukay1atuh� ‘ul1ukay1atuh�: poiché se
ne va in forma di gufo’.

10 Per il valore di druh- in vedico cf. almeno Filliozat [1964: 48 ss.], Thieme 1995 [1973]:
1090 e l’ampia voce drogh- in EWA [I: 760-761].

11 La ricca antologia su civetta e gufo curata da Cattabiani [2000: 469 ss.] raccoglie una se-
rie di testi che potrebbero fare da appropriato contrappunto alla voce del poeta vedico. Per il Be-
stiario moralizzato (XIII sec., sonetto 53) Li gufi so’ i nimici deformati: van de nocte, k’ei so’ en te-
nebria ... ciò so’ li peccatori desviati. Nei versi di Cecco d’Ascoli la notichora rappresenta ... l’alma
viziosa e rea (L’Acerba XIII,2325 ss.). Il tema della metamorfosi stregonesca è del resto connatu-
rato al gufo e alla strige (in Ovidio, Fasti VI,131 ss. le strigi sono vecchie della Marsica mutate
in uccelli; nelle Metamorfosi di Apuleio, cap. III,21, la maga Panfile si trasforma in gufo); non
stupisce che Giovanni Pascoli, fine conoscitore dei testi classici, vi alluda nella sua Civetta (inMy-
ricae): l’uccello, che vola fra i cipressi come un’ombra, fa risuonare una stridula risata/ da fattuc-
chiera (vv. 15-16).

12 Cf. ancora il Pascoli, La civetta, v. 5: orma sognata d’un volar di piume.
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gottes in Haus kommt». L’inno, di cui forniamo integralmente testo e tradu-
zione, si rivolge dunque contro il ‘colombo’13 (kapóta-)14:

dév1ah � kapóta is�itó yád icchán d1utó nírÇ rty1a idám 1ajag 1éama/
tásm1a arc1ama kÇ r9náv1ama nískÇ rti9m ésá9m no astu dvipáde ésá 9m cátus�pade// 1 //
‘O dèi, quando il colombo, desideroso15, giunge qui inviato quale messaggero della
Dissoluzione, contro di lui possiamo intonare una preghiera e fare una purificazio-
ne! Sia bene ai nostri bipedi, sia bene ai quadrupedi!’

ésiváh � kapóta is�itó no astv an 1ag é1a dev1ah� ésakunó grhés�u/
agnír hí vípro jus�át1am havír nah� pári hetíh� paks�í9n1ı no vÇ rr9naktu// 2 //
‘Sia gentile il colombo inviato a noi16; innocuo sia l’uccello nelle case, o dèi!
Agni, il sapiente, possa trovare piacere nell’offerta! Il dardo alato ci eviti!’

hetíh� paks�í9n1ı ná dabh1aty asmé1an 1as�t�ryé1am padá 9m kÇ r 9nute agnidhé1ane/
ésá9m no góbhyaés ca púrus�ebhya és c1astu mé1a no hi9ms1ıd ihá dev1ah� kapótah �// 3 //
‘Il dardo alato possa non danneggiarci; esso compie un passo sul focolare, nel luogo
di Agni. Sia bene alle nostre vacche e sia bene agli uomini; che non ci danneggi il co-
lombo, o dèi!’

yád úl1uko vádati moghám etád yát kapótah � padám agnaú kÇ r9nóti/
yásya d1utáh� práhita es�á etát tásmai yamé1aya námo astu mÇ rtyáve// 4 //
‘Ciò che il gufo dice, questo [possa essere] vano, [possa essere vano] quando il co-
lombo fa un passo nel focolare! A costui sia reso onore, a Yama, la morte, del quale
questo (il colombo) è stato mandato qui come messaggero!’

Ç rcé1a kapóta9m nudata pra 9nódam ís�am mádantah� pári g é1am nayadhvam/
sa9myopáyanto durité1ani víésv1a hitvé1a na é1urjam prá pat1at pátis�t�hah�// 5 //
‘Con la strofe scacciate via il colombo, così da scacciarlo! Gioendo dell’offerta, por-
tate intorno la vacca! Eliminando [voi] tutte le malignità, esso possa volare via il più
veloce possibile, lasciandoci il vigore!’.

2.1.1. Può stupire il lettore occidentale, aduso a identificare il colombo con lo
Spirito Santo quando non con Cristo stesso, la sua radicale negatività nel testo
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13 Si adotta per la traduzione il maschile in accordo con il genere grammaticale del sostanti-
vo vedico, ricordando che in italiano fra colombo e colomba non passa alcuna differenza ornitolo-
gica e che il femminile figura di regola come termine non marcato della coppia. L’uccello appar-
tiene al genere Columba, alla famiglia Columbidae e all’ordine Columbiformes.

14 In origine un cromatonimo, cf. ap. kapautaka- ‘blu’ (in k1asaka haya kapautaka ‘lapislazzu-
lo’; si veda ancora l∂mnh Kapau ~ta, nome del Lago Urmia secondo Strabone XI,13,2 e XI,14,8:
Strabone traduce Kapau ~ta con ku£nh), khot. kav1uta- ‘grigio blu’, mp. kab 1od ‘grigio-blu’ e ‘co-
lombo’, pers. mod. kab 1utar ‘colombo’ (cf. Brandenstein – Mayrhofer [1964: 2 e 129], EWA [I:
303], Schapka [1972: 202-206]). Se nelle lingue iraniche il termine ricopre la gamma dei blu, in
quelle indiane si riferisce piuttosto ai grigi, p. es. kapotavar 9na- ‘del colore del piccione’ = ‘grigio-
piombo’. Lo stesso kapóta- sta anche per ‘grigio’ tout court (Monier-Williams [1899: 251]).

15 Oppure ‘in cerca [di vittime]’. Per il Geldner [1951: III 392] icchán vale tuttavia «in wel-
cher Absicht»; meno probabilmente ci può essere un’allusione alla lussuria dell’animale (vd. alla
nota 17).

16 Va notato che la tecnica di “ingraziamento” per cui una divinità terribile riceve un nome
‘gentile’ (ésivá-) è il principio secondo cui éSiva stesso viene denominato: la natura del colombo co-
me animale ésivaitico si trova quindi già chiaramente espressa in questo verso.
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indiano17. Non solo l’animale è un inviato di Yama, il dio della morte, ma an-
che d1utó nírÇ rty1ah � ‘messaggero della Dissoluzione’ (str. 1). Tale simbologia si po-
ne a nostro avviso in esplicito e stridente contrasto con quella di Agni, il dio del
fuoco, ovvero l’altro e ben più noto messaggero-uccello del R̥gveda.

Ad Agni si riferisce infatti l’enigmatico sintagma padá9m véh� «Spur des Vogels»
(Geldner)18, una sorta di kenning che indicherebbe il dio in quanto sole nascente
(I,164,7; III,5,5. 6; 7,7; X,5,1)19. Tanto il padá9m véh�, affermano i testi, è ‘ama-
to’ e va ‘protetto’, quanto in X,165,3-4 il passo del colombo nel focolare (ovve-
ro il suo ingresso nella casa) è un evento funestissimo, contro il quale si pro-
nunciano scongiuri. Ciò doveva accadere non solo nell’India antica. Opportu-
namente Griffith (1973, 646 in nota) ricorda nel suo commento una credenza
del Lincolnshire settentrionale: «If a pigeon is seen sitting on a tree, or comes in-
to the house, or from being wild suddenly becomes tame, it is a sign of death».

Anche la trasparente metafora dell’uccello-freccia (hetíh� paks�í9n1ı, strr. 2 e 3)
rientra nel quadro di negatività che abbiamo delineato, sia perché, genericamen-
te, la freccia ferisce e uccide, sia perché, specificamente, essa reca e malattia e mor-
te. La simbologia “nosologica” del dardo, di certo un universale linguistico-cul-
turale (Puhvel [1970]), pervade soprattutto gli inni dell’Atharvaveda, assumendovi
pronunciate sfumature demoniache20. Come vedremo, essa si rivela particolar-
mente adatta a caratterizzare gli uccelli da preda e il gufo stesso in testi più tardi.

2.1.2. È solo alla strofe 4 dell’inno che il gufo viene menzionato: una comparsa
fugace, ma densa di implicazioni per via del connesso aggettivomoghá-, raro e pre-
gnante. Esso è termine emblematico del “lessico del disordine”, poiché significa
‘falso’ oppure ‘vano, senza frutto’ (dalla radice muh- ‘errare, andare in confusio-
ne’, al causativo ‘annebbiare’). Nell’avestico recente ricorre diverse volte il com-
posto aš��maoγa- ‘colui che confonde la Verità, maestro di eresia’ (Bartholomae
[1904: 257], Di Giovine [1989])21, mentre non si conoscerebbero altre corri-
spondenze della radice muh- al di fuori dell’indoiranico (EWA [II: 384-385]).
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17 Eppure nella tradizione cristiana un aspetto del volatile, in singolare contrasto con la sua pre-
tesa purezza, viene ripetutamente stigmatizzato: la lussuria (Cattabiani [2000: 311-334]). Que-
sto tratto emerge anche nel R ̥gveda, allorché il dio Indra avido di soma è paragonato a un colom-
bo che ‘si lancia’ (letteralmente) sulla sua compagna (I,30,4).

18 Renou [1965: 4] traduce invece «siège de l’Oiseau (solaire)», ma con padám si intende usual-
mente ‘passo’, ‘orma’ piuttosto che ‘luogo’.

19 Cf. Oldenberg [1897: 242], che aderisce a una spiegazione già avanzata da F. Max Müller.
20 Sui dardi come malattie citiamo, a mo’ di esempio, AV V,22,10 (febbre); IV,10,5 (i mali sca-

gliati da dèi e asura); IV,21,7; VI,59,3 e VII,79 (75),1 (la freccia è la malattia in quanto arma di
Rudra che colpisce il bestiame – si pensi ai dardi di Apollo nel primo canto dell’Iliade); VIII,2,9
(i missili degli dèi rappresentano la morte); XI,2,22 (la tosse va come una freccia); XII,4,52 (an-
cora il missile di Rudra). Si vedano inoltre II,11,1 (il dardo come stregoneria) e II,24,1-8 (i mis-
sili sono lanciati dalle streghe).

21 Nell’Avesta, a quanto si evince dalle scarse informazioni testuali, aš��maoγa- è l’‘eretico’ le cui
azioni impure vengono paragonate al contagio di una rana (Vd. XII,21-24); egli porta malattia e
morte, e deve essere abbattuto con un solo colpo (Vd. IX,51-57). Lo si dice ‘bipede’ (bizangra-
Vd. V,35; Y. IX,18, un epiteto usato solo per i demoni e non per gli dèi) e ripetutamente lo si ma-
ledice. Il composto aš��maoγa- non dovrebbe in ogni caso riferirsi a un gufo (o civetta), poiché il
volatile parrebbe invece appartenere alle schiere dell’Ordine (si veda al par. 3.1.).

03Ronzitti.qxp:Layout 1  12-05-2010  11:04  Pagina 46



La strofe 4 non è di semplice interpretazione. Seguendo l’autorevole parere
del Geldner, potremmo renderla nel modo seguente:

a. yád úl1uko vádati moghám etád

b. yát kapótah� padám agnaú kÇ r9nóti/

‘Ciò che il gufo dice, questo [possa essere] vano,
[possa essere vano] quando il colombo fa un passo nel focolare!’.

Il modo migliore di unificare sintatticamente l’emistichio ab pare infatti quel-
lo di sottintendere per due volte la copula (in forma di ottativo) e in b anche il
nome del predicato. Ci sembra tuttavia preferibile interpretare la prima subordi-
nata come temporale e non relativa, dando così ai due yát il valore di ‘quando’.
Perciò: ‘Quando il gufo parla, ciò sia vano; quando la colomba fa un passo nel fo-
colare, ciò sia vano’22. Una seconda, suggestiva possibilità consisterebbe nel tra-
durre il verso a con ‘Ciò che il gufo dice/quando il gufo parla, questo è ere-
sia/errore’ (cioè: il gufo pronuncia parole eretiche). In tal caso occorre però ren-
dere omogeneo il significato dell’intero emistichio. Un suggerimento in forma
di veloce appunto viene dal Renou (Renou [1967: 164]), che osserva: «mógha(m),
‘en vain’? Mieux vaut garder le sens initial de ‘erreur’ [...] cf. Thieme ‘tauschen-
der Schein’». Dunque tanto la parola del gufo quanto l’ingresso della colomba nel-
l’abitazione potrebbero essere due apparizioni ingannevoli, due ‘illusioni demo-
niache’ (moghám) che vanno esorcizzate con gli opportuni scongiuri.

Tale proposta interpretativa sembra pienamente sostenibile; del resto, la stes-
sa traduzione del Geldner presuppone che la voce del gufo, dovendo essere va-
nificata, equivalga a una parola eretica, una parola del male.

Notiamo che mógha- (parossitono) ricorre due volte proprio nell’inno “in-
fernale” (vd. supra) VII,104:

14ab: yádi v1ahám ánÇ rtadeva é1asa mógha9m v1a devé1am̀≥ apy1uhé agne

‘Se io avessi avuto come dio il disordine o se io avessi invocato
gli dèi falsamente, o Agni!’

15cd: ádh 1a sá v1ıraír da ésábhir ví y1uy1a yó m1a mógha9m y1atudh 1anéty é1aha

‘Possa essere privato di dieci figli colui che mi dice falsamente: Sei uno
stregone!’.

Inoltre in X,55,6 mógham è l’opposto di satyám ‘vero’, mentre in X,117,6
esso indica il cibo che viene dato ‘invano, inutilmente’ allo stolto. Il passaggio
semantico da ‘falso’ a ‘vano’ si può motivare nell’ambito di una dottrina che ri-
tiene ‘sterile, ‘infruttuoso’ tutto ciò che non rientra nell’alveo della verità/orto-
dossia.

Proprio la stanza X,55,6 illustra con chiarezza l’esistenza di contrapposte sim-
bologie associate ai volatili:
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22 Il Geldner segue il commento di S1aya9na, che spiega i due moghám (il secondo sottinteso)
rispettivamente con nih �palam ‘senza frutto’ e nirv1ıryam ‘senza forze’.
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ésé 1akman1a és1akó aru9náh� supar 9ná é 1a yó maháh� és1éurah � san é1ad án1ıl �ah�/
yác cikéta satyám ít tán ná mógha9m vásu sp1arhám utá jétotá d1at1a//

‘Grazie alla propria forza egli è il forte, rossiccio uccello, colui che
come un grande eroe da tempo senza nido [giunge] qui.
Ciò che egli sa è vero, non falso. Egli è il vincitore e il datore di un bene
che ha valore’.

L’uccello dalle piume rosse è naturalmente il sole: lucente portatore di veri-
tà (satyám) e non di falsità (mógham) e datore di validi beni, in questo specula-
re alla civetta che si muove di notte (náktam) e la cui parola deve essere resa va-
na (moghám).

Appare quindi disseminato nella Sa 9mhit1a uno schema di opposizioni che si
può ricostruire con una certa facilità: da una parte l’avifauna della notte, del-
l’inganno, del malaugurio (colomba, Strigidi), dall’altra quella della luce, della
verità, della prosperità (il sole, Agni).

2.2. La denominazione della ‘tortora’, pé1ar 1avata- m. (VS XXIV,24 etc.), confer-
ma che i Columbidi, al pari degli Strigidi, non godevano di buona fama nella
letteratura vedica. È già del Kuiper (citato in KEWA [II: 258-259]), infatti, l’os-
servazione che l’ornitonimo p é 1ar 1avata- sarebbe in origine un eufemismo. Esso
deriverebbe da par 1avát- ‘lontananza’ e significherebbe dunque ‘che si trova nel-
la lontananza, che proviene dalla lontananza’, sebbene non si possa a nostro av-
viso escludere una reinterpretazione vedica del cromatonimo ie. *pe/olu- ‘grigio’,
che in vedico darebbe regolarmente p1ar 1av- (da *polē/ō Áu-), e da cui si forma il no-
me greco della colomba (p◊leia)23.

Bodewitz [2002: 214 e passim] ha dimostrato che nel Veda i termini della
‘lontananza’ indicano il mondo dei morti, gli inferi, la tenebra. Tipicamente si
prega affinché le creature malvagie vadano laggiù, in quella collocazione remo-
tissima da cui non potranno tornare, cf. p. es.:

RV X,145,4 (= AV III,18,3): pár1am evá par1aváta9m sapátn1ı9m gamay1amasi

‘Così possiamo scacciare la nemica nella lontana lontananza!’

AV VI,75,2: param é1a9m tá 9m par1avátam índro nudatu vÇ rtrah é1a

‘Indra, l’uccisore di V¡ rtra, lo scacci nell’estrema lontananza!’

AV VIII,1,8: m é1a gaté1an1am é1a d1ıdh1ıth1a yé náyanti par1avátam

‘Non aver considerazione dei defunti, che conducono nella lontananza!’

AV VIII,5,9: ubháy1ıs té1ah� pár1a yantu par1avátah�
‘Che [le streghe] di entrambi i tipi vadano nelle lontananze!’

AV XII,11 (5),64: yáth é1ay1ad yamas1adané1at p1apaloké1an par 1avátah�
‘Che possa andare dalla sede di Yama ai mondi dei malvagi, nelle lontananze!’.

48 ROSA RONZITTI

23 Cf. Frisk [1970: 496], che ipotizza una base aggettivale in *-u- (come in l∂geia, œl£ceia),
testimoniata anche dal lat. palumb1es.
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E soprattutto si veda AV VI,29,3:

pár1an ≥ evá pár1a vada pár1ac1ım ánu sa9mvátam

‘Rivolto verso la lontananza, così scaglia la parola verso la regione che è lontano!’.

Quest’ultimo passo riveste un particolare interesse, dal momento che l’inno
AV VI,29 costituisce la rielaborazione di RV X,165. La strofe 3 è originale e non
compare nella versione rgvedica: si può immaginare che qui il recitante debba
lanciare una maledizione contro i due uccelli malefici (il gufo e il colombo) ri-
volto verso la loro sede naturale (gli inferi).

Il materiale di RV X,165 appare ridistribuito in tre inni consecutivi (AV
VI,27; 28 e 29), nei quali si presenta pertanto più ricco, anche se non sempre
coerente e perspicuo. Una sottile ripresa del tema del ‘passo’ e del ‘focolare’ ci
sembra ravvisabile in AV VI,29,2:

yaú te d1utaú nirÇ rta idám etó ’prahitau práhitau v1a gÇrhám nah�/
kapotol1uké1abhy1am ápada 9m tád astu//

‘Quelli che sono i tuoi due messaggeri, o Dissoluzione, quelli non inviati o inviati
alla nostra casa, per il gufo e il colombo questo non sia luogo [di sosta]!’.

Si intende, di nuovo, che i due uccelli non debbano entrare in casa (cioè là
dove vi è il focolare): il ‘non luogo’ (á-padam) è anche, etimologicamente, un non
compiere il passo, un non lasciare l’orma (padám)24.

3. Nei testi dello Yajurveda troviamo più volte ripetuta una formula con quat-
tro zoonimi semplicemente giustapposti: si tratta nuovamente dei due volatili sa-
cri a Nir Çrti (la ‘Dissoluzione’), ai quali si accompagnano il kapíñjala- ‘francoli-
no di monte’ (un gallinaceo) e la ‘lepre’, ésaésá-:

kapíñjalah� kapóta úl 1ukah� ésaésás té nírÇ rtyai
‘Il francolino di monte, il colombo, il gufo e la lepre
quelli [appartengono] a NirÇ rti’ (VS XXIV,38 = TS V,5,18,1 = MS III,14,19:
176,10; KS V,7,8: 180,16).

La negatività sostanziale del gufo e il suo essere messaggero demoniaco in
contrapposizione con Agni sono tratti che ritornano anche nell’unica attesta-
zione certa di úl 1uka- appartenente allo strato letterario dei Br 1ahma 9na25, T 3A
IV,34,33:
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24 Per EWA [II: 78-79] padá- (*pedó-) ‘passo, orma’ (ossitono) è distinto da *pédo- ‘suolo, luo-
go’ (quest’ultimo in gr. p◊don ‘suolo’ e itt. <pí-e-da-an> [p1edan] ‘luogo’), parossitono. In ogni ca-
so ápada- è inteso come ‘non luogo’ dai dizionari e ‘nessun luogo di soggiorno’ («kein Aufenthalts-
ort») da Wackernagel [1957: 266]. Nulla osta al fatto che nel composto determinativo con pre-
fisso a- possa essere contenuto *páda- ‘luogo’, anche se non attestato come nome semplice.

25 Se si eccettua il presunto allomorfo úr1uka- in AB II,7,10 eTB III,6,6,4 (=MS IV,13,4: 204,2;
KS XVI,21: 244,18). Il testo descrive il sacrificio animale ponendo un divieto non facilmente com-
prensibile: vanis�t�um asya m1a r1avis�t�or1ukam ‘Non tagliate l’intestino di quello ritenendolo un gufo!’.
Proposte di correzione e interpretazione si trovano raccolte in Keith 1998 [1920]: 140.
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itthé1ad úl1uka é1apaptat/ hira 9ny1aks�ó áyomukhah�/
ráks�as1am d1utá é1agatah�/ tám itó naés1ay1agne, iti/

‘Così il gufo arrivò in volo, dall’occhio d’oro, dal becco26 di metallo.
è giunto come messaggero dei Raks�as: fallo perire, o Agni!’.

Se hira 9ny1aks�á- si riferisce evidentemente alla gialla lucentezza degli occhi (in
RV I,35,8 è detto di Savitar, il sole), áyomukha- appare in prima battuta più
enigmatico: perché si dice del gufo che ha il becco di metallo27? Risulta pertan-
to obbligato il confronto con l’unico altro passo vedico in cui è attestato il me-
desimo composto, AV XI,12 (10),3:

áyomukh1ah� s1ucé1ımukh 1a átho vikan≥katé1ımukh1ah�/
kravyé1ado vé1atara 9mhasa é1a sajantv amítr 1an vájre9na trís�andhin 1a//
‘Che quelli dal becco di metallo, dal becco d’ago,
dalla bocca d’arbusto spinoso, i mangiatori di carne veloci come il vento, si attac-
chino ai nemici con il vajra dalle tre punte’.

Nel suo commento all’Atharvaveda Whitney [1971: II 656] osserva: «The
comm. regards the epithets as signifying flesh-eating birds». Quindi nell’inno,
che è rivolto contro i nemici, si augura a questi stessi di essere attaccati dagli uc-
celli. Il becco è l’arma con cui lo scempio verrà compiuto: il metallo, l’ago, le spi-
ne e il vajra alludono alla sua perforante durezza. Si confronti tale immagine
con quella della ‘freccia velenosa dalla punta di metallo’ in RV VI,75,15:

é1al1akt1a yé1a rúrués1ırs�ny átho yásy1a áyo múkham/
idám parjányaretasa ís�vai devyaí br̥hán námah�//
‘Quella che è cosparsa di veleno, la cui testa è un [corno di] cervo,
la cui punta è di metallo, alla freccia divina, seme di Parjanya,
[rendo] questo grande onore’28.

I due membri del composto áyomukha- sono qui separati, tuttavia è eviden-
te che la freccia rgvedica e il gufo della Taittir1ıya 3Ara 9nyaka sono descritti in mo-
do molto simile.

Nel passo atharvavedico prima citato i volatili sono carnivori che si cibano
non di carogne, bensì di esseri viventi (i nemici). Geib [1975] ha infatti dimo-
strato con ottimi argomenti che il composto radicale kravyé1ad- ‘mangiacarne’ si
riferisce a una materia in cui ancora pulsa il sangue vitale e non ai cadaveri, co-
me nella letteratura successiva (ove è epiteto del fuoco crematorio).

Se ora passiamo in rassegna le attestazioni di kravyé1ad- nel R̥gveda, notiamo
che esse si distribuiscono equamente fra Agni e gli spiriti maligni (animali, stre-
goni, malattie, eretici, popolazioni anarie) che egli è chiamato a distruggere: lo

50 ROSA RONZITTI

26 múkha- significa propriamente ‘volto, bocca’.
27 Il referente di áyas- potrebbe essere tanto il bronzo quanto il ferro. Cf. Rau [1973], Cha-

krabarti [1992] e Witzel [1992].
28 Per Geldner [1951: II 178]: «múkham ist entweder der Ring, der Schaft und Spitze ver-

bindet (kúlmala) oder die Eisenspitze», ma ci sembra probabile che múkham sia proprio la pun-
ta della freccia, altrove detta áyah�és 1ırs�an- ‘dalla testa di metallo’ (RV VIII,101,3).
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stesso materiale lessicale caratterizza quindi due realtà contrapposte. In altre pa-
role: Agni, per poter annientare i suoi rivali, deve assumerne i tratti (Geib [1975:
207-208]). Si confrontino a titolo d’esempio:

áyoda9ms�t�ro arcís�1a y1atudhé1an1an úpa spr ̥ésa j 1atavedah � sámiddhah�/
é1a jihváy1a m é1uradev1an rabhasva kravyé1ado vÇ r̥ktvy àpi dhatsv1asán//
‘In quanto provvisto di denti di metallo29 tocca con la tua fiamma
gli stregoni una volta acceso, o J 1atavedas!
Afferra con la tua lingua quelli che venerano dèi stupidi;
avendo spaccato i mangiatori di carne cruda, ponili nella bocca!’ (RV X,87,2)

e

hántv en1an prá dahatv árir yó nah� pr ̥tanyáti
kravyé1ad1agnín1a vayám sapátn1an prá dah1amasi//

‘Li colpisca, [li] bruci via – il nemico che ci combatte!
Grazie ad Agni che mangia la carne noi bruciamo via i nemici’ (AV XIII,1,29).

Nel primo testo domina la metafora del ‘taglialegna’, intrecciata a quella del-
la ‘bocca’: Agni J1atavedas, ovvero il fuoco celeste ‘conoscitore della stirpe (aria)’,
spacca (vraj- ‘tagliare la legna’) gli empi con il dente-ascia30 di metallo. Non vi è
chi non colga l’affinità fra áyoda9ms�t�ra- e il precedente áyomukha-, riferito al gu-
fo e agli uccelli predatori: le fiamme metalliche di Agni agiscono come i becchi
metallici dei volatili31.

La coerenza dei testi attraverso le epoche è sorprendente: nel Mah1abh1arata,
per esempio, l’epiteto ayomukha-, che pure può riferirsi alla freccia
(VII,166,54)32, è connesso agli uccelli infernali, mentre és1uc1ımukha- alle anime
dei morti. Allorché, nelle ultime scene del poema, Yudhis�ht�ira si incammina
verso il cielo, egli attraversa un luogo immondo lungo un sentiero pieno di ca-
daveri in putrefazione:

ayomukhaiés ca k1akolair grd̥hraiés ca samabhidrutam/
és1ucimukhais tath 1a pretair vindhya ésailopamair vr ̥tam//
‘Infestato da corvi e da avvoltoi dal becco di metallo,
e da morti con bocche appuntite come aghi e circondato [da fortezze inaccessibili]
come i monti Vindhya’ (MBh XVIII,2,20).
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29 Filliozat [1964: 150] attribuisce a dá 9ms�t�ra- (non in composto solo postr ̥gvedico) il valore
più preciso di ‘canino’.

30 Nel R ̥gveda Agni è il ‘dentato’ (e addirittura ‘il dente’ in IV,6,8) perché sempre in cerca di
prede da divorare con le sue fiamme.

31 I temi, continuamente rimescolati, danno vita a intrecci sempre più complessi di immagi-
ni, come nel passo seguente, in cui un Agni uccello e arciere affila le fiamme-lame di metallo: sá
íd ásteva práti dh1ad as�isyáñ chíé s1ıta téjo ’yaso ná dhé1ar1am/ citrádhrajatir aratír yó aktór vér ná drus�ádv1a
raghupátmaja 9mh1ah�// ‘Come un tiratore desideroso di tirare ha messo su [la freccia]; affila la fiam-
ma come lama di metallo. L’allestitore del sacrificio la cui pista risplende è come un uccello che
siede sull’albero, muovendo veloce le ali’ (RV VI,3,5).

32 ayomukhaiés ca vihagaih� ‘con frecce dalla punta di metallo’. Il termine vihaga-, a sua volta,
significa sia ‘freccia’ sia, più frequentemente, ‘uccello’ (da viha-ga- ‘che va nel cielo’).
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In questo paesaggio infernale l’elemento metallico è costitutivo dell’ambiente
e delle punizioni inferte agli spiriti dannati: pentoloni di ferro li attendono sul-
lo sfondo di rocce e pietre ferrose (XVIII,2,24)33.

3.1. Il mito classico degli uccelli di Stinfalo presenta non pochi punti di con-
tatto con la tradizione indiana: i feroci volatili hanno parti metalliche; divo-
rano gli uomini; scagliano dal cielo penne che uccidono come se fossero frec-
ce appuntite e vengono sconfitti (in alcune versioni) da un forte rumore pro-
dotto da un crotalo di bronzo34. Potremmo addirittura tradurre il R ̥gveda con
le Argonautiche di Apollonio Rodio ponendo come glossa di hetíh � paks �í 9n 1ı, de-
finizione del temibile colombo, il sintagma greco πτερóεν βέλος, con cui Apol-
lonio designa le penne omicide (Arg. II,1039). D’altro canto il composto
¢ndrof£gouj (Ôrniqaj) di Pausania rende con buona approssimazione il kra-
vy é 1adah � atharvavedico.

Sebbene questi puntuali riscontri siano tali da rimandare all’esistenza di un
repertorio metaforico protoindoeuropeo, l’antecedente più immediato dei testi
indiani resta, qui come in altri casi, il nucleo poetico-religioso comune al Veda
e all’Avesta. Si sa che la tradizione iranica si sviluppa spesso in direzione contra-
ria a quella indiana. Così, il Vid1evd1at, ricchissimo catalogo di demoni, peccati e
malattie, ci restituisce un sorprendente uccello-arma (‘gufo’ o ‘civetta’ secondo
i commenti mediopersiani) al servizio dell’Ordine:

paiti t1e m�r�γa aš̋1o.zušta
im1a� sruu 1a� va 1eδaiiemi
im1a� sruu 1a� 1auua1eδaiiemi
im1a�s� t1e sruu 1a�
m�r�γa aš̋1o.zušta hii1ar�
arštaiiasca kar�taiiasca
qanuuar�ca iš̋auuasca �r�zifii1o.par�na
asanasca fradaxš̋aniia
paiti da1euu 1o m 1azaniiąn
‘[E allora dovrai recitare]: “A te, o uccello Aš̋1ozušta,
queste unghie assegno
e queste unghie consacro!
Queste unghie, o uccello Aš̋1ozušta, possano essere per te
lance, coltelli, archi e frecce dalle piume d’aquila
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33 Il percorso da epiteto a nome proprio è breve: in Hariva9mésa III,66 Ayomukha è un demo-
ne generato da Ka ésyapa; nel R 1amaya 9na Ayomukh1ı è una r 1aks�as1ı che tenta invano di sposare
Laks�ma9na.

34 Si tratta, come noto, di una delle fatiche di Eracle. Giasone, invece, affronta gli stessi uc-
celli mentre costeggia l’isola di Ares nel Ponto. Per le fonti cf. soprattutto Pausania VIII,22,4 e
Apollonio Rodio II,1030 ss.. Poi Diodoro Siculo IV,13,2; Apollodoro II,5,6; Strabone VIII,6,8;
Quinto Smirneo VI,227 ss.; Plinio VI,12 (13),32; Igino, Fabulae 30; Servio, ad Aen. VIII,299.
Claudiano, nel Carmen de hystrice, paragona le frecce stinfalidi agli aculei dell’istrice (Audieram me-
morande tuas Stymphale volucres/ spicula vulnifico quondam sparsisse volatu/ nec mihi credibilis fer-
ratae fabula pinnae/ visa diu. Datur ecce fides et cognitus hystrix/ Herculeas adfirmat aves, vv. 1-5);
lo scoliasta delle Argonautiche definisce i volatili del Ponto siderÒpteroi ‘dalle ali di ferro’ (Sch. ad
II,1031).
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e pietre da lancio
contro i Da 1eva della regione di M@azana”’ (Vd. XVII,9)35.

Per comprendere la prescrizione rivolta da Ahura Mazda a ZaraTuôstra, oc-
corre premettere che nel diciassettesimo Fargard del Vid1evd1at si vieta ai mortali
di buttare unghie e capelli appena tagliati (e quindi impuri) in buchi e crepac-
ci, poiché questo atto scatena sulla terra i xrafstra (pidocchi, parassiti) del grano
e dei vestiti. Il buon fedele mazdeo deve invece sottoporre gli scarti del proprio
corpo a uno scrupoloso rituale di sepoltura e purificazione. Così facendo, egli
trasformerà le unghie in armi contro i demoni. Il Bartholomae (Bartholomae
[1904: 259]), traducendo letteralmente il composto aş̌1ozušta- con «Liebling des
Aša» ‘il favorito/amico dell’Ordine’ (zušta- è il participio perfetto passivo di zaos-
‘trovare piacere, amare’), specifica, sulla scorta del testo mazdeo in lingua persiana
Sad dar ‘I cento capitoli/argomenti’, che si tratta di un «(theologischer) Name
der Eule». Appare chiaro che questo strigide amico dell’Ordine è speculare al
gufo vedico in odore di stregoneria ed eresia; più simile, se vogliamo, al gallo
menzionato nel Fargard successivo (Vd. XVIII,15 ss.) quale severa sveglia di un
mondo incline a indugiare fra le braccia del sonno e della menzogna. In effetti
nell’Avesta anche il gallo è concepito come un’arma contro i Da 1eva, tanto da ri-
cevere l’epiteto di kar�t1odasav- ‘che morde con il coltello’, ovvero con gli spero-
ni (Bartholomae [1904: 454])36.

4. Torniamo all’India e a testi linguisticamente più recenti. L’epica aggiunge al-
le testimonianze fin qui raccolte materiale prezioso, per quanto si discosti solo
in pochi punti dalle linee tematiche già tracciate nel Veda.

NelMah 1abh1arata il termine ul 1uka- ricorre circa 70 volte. Esso può indicare
un etnonimo (gli Ul1uka sono un popolo sconfitto da Arjuna) e un antroponi-
mo: Ul1uka Kaitava, figlio di éSakuni, è un valente guerriero, nonché il messag-
gero incaricato da Duryodhana di parlare con i P1a9nd˝ava37.

Raramente ul 1uka- è nome comune: in un celebre episodio del poema il gu-
fo Candraka (il nome allude alla sua natura lunare) è protagonista di un apolo-
go (XII,136,33 ss.) insieme con un topo, un gatto e una mangusta. Questa fa-
voletta, di sapore edificante (la furbizia permette al topo di salvarsi dai suoi pre-
datori), non riveste tuttavia un particolare rilievo nella nostra prospettiva.

Più interessante è notare che nell’opera predomina una caratterizzazione ne-
gativa, lugubre, quando non spiccatamente demoniaca, del volatile: gufi stanno
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35 Il testo è citato secondo l’edizione Geldner [1886-1896].
36 Nel Sad Dar (XIV,8-9) sembra davvero sussistere una certa confusione fra gallo e gufo. Ri-

portiamo il passo nella traduzione di West [1885: 276]: «8. For Hôrmazd, the good and propi-
tious, has created a bird which they call Ashô-zust, and they call it the bird of Bahman [i.e. il gal-
lo]. 9. They also call it the owl, and it eats nails». I testi medio persiani, inoltre, glossano l’epite-
to �r�zifii1o.par�na- ‘dalle piume d’aquila’ con xr1os parr ‘dalle piume di gallo’ (Bartholomae [1904:
354]). Secondo il Bundahišn (XIX,19 West [1880: 71]) l’Aš1˝ozušt farebbe volare via i demoni.

37 Si veda la sezione intitolataUl1ukad1ut1agamanaparvan ‘Libro dell’andata di Ul1uka come mes-
saggero’ (V,160 ss.). Ul1uka e éSakuni sono in séguito colpiti dalle frecce di Arjuna (VII,146,32 ss.)
e infine muoiono per mano di Sahadeva (IX,27,1 ss.).
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appollaiati di notte sugli stendardi dei guerrieri incutendo terrore ai nemici
(VII,129,15) oppure popolano i templi di un fatiscente villaggio posto ai mar-
gini della civiltà (XII,139,30)38. Permane anche il legame ‘funesto’ con il co-
lombo: quando infatti il kapota- penetra nelle case annunciando la morte e i ci-
gni imitano il verso dei gufi, allora è segno che la fine dei tempi si sta avvicinando
(XVI,3,5). Vorremmo far notare che la coppia cigno-gufo compare nel già cita-
to (nota 1) passo delle Bucoliche (VIII,55), in cui esprime un adynaton e quin-
di pur sempre una forma di stravolgimento della realtà: certent et cycnis ululae,
sit Tityrus Orpheus ‘Gareggino i gufi con i cigni, Titiro sia un Orfeo!’.

Di grande potenza è poi l’epifania narrata in X,1,36 ss.: un ‘gufo dall’aspet-
to terribile’ (ul1uka9m ghoradarésanam), di grandi dimensioni e di colore bruno, ap-
pare nel cuore della notte ad A ésvatthaman, figlio di Drona, e uccide sotto i suoi
occhi innumerevoli corvi che dormono tra le fronde di un folto albero, impi-
lando le loro membra in mucchi ordinati. In conseguenza di ciò il guerriero si
rafforza nella decisione di compiere una strage notturna nel campo dei nemici,
improntando il proprio comportamento al silenzio e alla spietatezza con cui ha
agito l’animale39.

Il gufo fa parte del corteo demoniaco di Śiva. Intorno al dio, il giovane Skan-
da vede una moltitudine di animali deformi, fra cui gufi e tortore (IX,43,26),
poi ‘gufo della lepre’, tartaruga e gallo (IX,44,74 e 45,21) e ancora gufo
(IX,44,76)40. Il legame con Siva, divinità terribile, si ripropone più indiretta-
mente anche nella notevolissima “nosogenesi” di XII,274,39: qui Bh1 ıs�ma de-
scrive l’origine della Febbre da una goccia di sudore caduta dalla fronte del dio.
La Febbre è un nano dagli occhi rossi e dalla barba verde: urdhvakeéso ’tilom1an≥gah�
ésyenol1ukastathaiva ca/ kar 1alah� krs̥� 9navar 9na és ca raktav1as1as tathaiva ca// ‘Dritto il
pelo, le membra coperte di piume come quelle di un falco o di un gufo. Spa-
ventoso41, il suo colore era scuro e i suoi abiti rosso-sangue’ (str. 39): questo pas-
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38 Il villaggio dei crudeli Candala, ove si reca il saggio Vi ésv1amitra, sorge nella foresta in grave
stato di abbandono e desolazione. Il legame tra gufo e rovine, quasi un topos nelle letterature oc-
cidentali, si riscontra anche nella Bibbia. Quando Isaia descrive con toni apocalittici la fine del re-
gno di Edom, il gufo (yanšup) è uno di quegli animali “impuri” (secondo l’elenco di Lev. XI,17)
che infesteranno le case distrutte: ‘Ne prenderanno possesso il pellicano e il riccio, il gufo e il cor-
vo vi faranno dimora’ (Is. XXXIV,11). Poco oltre (v. 15) compare anche l’unica attestazione del
sostantivo lilit nella Bibbia Ebraica. Lilith è una creatura demoniaca passata dalla tradizione su-
merica a quella semitica, ove, tra l’altro, si presenta come molestatrice di infanti. Nella Bibbia del
re James il termine fu tradotto con screech owl (‘barbagianni’ o ‘assiolo’).

39 Tra gufo e ‘corvo’ (k1aka-) intercorre un odio atavico, narrato nella cosiddetta K1akol1uk1ıya ‘La
vicenda del corvo e del gufo’ (Pañcatantra III), ripresa anche nei J1ataka (si veda l’Ul1uka-J1ataka nel-
la traduzione italiana di D’Onza Chiodo [2007: 287-288]). Su di essa dà molti ragguagli Catta-
biani [2000: 480-482]. Tuttavia, nell’ornitogenealogia di MBh I,60,50 ss. il gufo è nipote di
T 1amr 1a e figlio di K 1ak1ı ‘corvo femmina’ (mentre in R III,31,18 è nipote di T 1amr 1a e figlio di
Krauñc1ı). T1amr1a è una sorta di Urvogel il cui nome significa ‘rosso come il rame’. Tale metallo è
(almeno etimologicamente) connesso alla ‘tenebra’ (cf. l’aggettivo tamrá- ‘grigio, nebbioso’, cor-
radicale di támas- ‘tenebra’, da cui si ha il cromatonimo t1amra- per derivazione vr ̥ddhi, EWA [I:
627]).

40 Si veda ancora il corteo ésivaitico descritto in XIII,127 (il gufo è alla str. 6).
41 Per l’aggettivo kar 1ala- Monier-Williams [1899: 255] presenta due significati: «having a

gaping mouth and projecting teeth» e «formidable, dreadful, terrible». Solo il secondo ricorre-
rebbe nelMah1abh1arata, ma il primo sembrerebbe qui più preciso e pregnante.
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so risulta di particolare interesse perché suggerisce una rappresentazione alme-
no parzialmente ornitomorfica delle malattie, non priva di riscontri anche nel-
l’antica scienza medica indiana (vd. infra).

Sembra il residuo isolato di una credenza peraltro diffusa fra molti popoli il
ruolo di saggio attribuito al gufo Pr1av1arakar9na, interpellato dal veggente Indra-
dyumna in III,191,1 ss.42. La sapienzialità del gufo tocca forse il suo apice nella
leggenda secondo cui Kan̋ada, mitico autore del Vaiéses�ika S1utra, ebbe la rivela-
zione della dottrina Vaiéses�ika direttamente da un gufo e pertanto prese egli stes-
so il nome di Ul1uka43. Il gufo non sarebbe stato altri che éSiva stesso: come osser-
va Matilal [1977: 54], c’è una stretta relazione fra lo ésivaismo e le dottrine Ny1aya
e Vaiéses�ika. Pertanto, se éSiva appare nell’epica come un dio bestiale e demoniaco,
è invece signore e rivelatore della sapienza per alcune correnti dellaM1ım1a9ms1a.

5. Il gufo (o civetta) ricopre il ruolo di “cattiva nutrice” nel mito pur 1a9nico di
Krs̥�9na e P1utan1a: gli indizi non provengono dalle fonti principali del mito, ma
proprio la loro marginalità li rende più interessanti e direttamente confrontabi-
li con le rappresentazioni latine della strige, un uccello notturno da preda che
avrebbe porto il seno avvelenato agli infanti44.

Nella notissima versione del Bh1agavata Pur1an̋a, infatti, la strega P1utan1a, che
intende uccidere il dio-bambino offrendogli latte misto a veleno, non ha carat-
teristiche esplicitamente ornitomorfiche: essa appare a Krs̥�9na come una bella don-
na dai capelli inghirlandati (BhP X,6,1 ss.). Tuttavia non mancano indizi in pro-
posito: data l’ambivalenza dell’aggettivo composto khecar 1ı, che si riferisce alla
strega, la frase s1a khecary ekadopetya (X,6,4) può essere tradotta con ‘una volta
(ekad1a) arrivando (upetya) attraverso il cielo (khecar1ı)’ oppure ‘arrivando in for-
ma di uccello’. Inoltre, in un passo delMah1abh1arata, una creatura di nome P1utan1a
è annoverata fra i graha, ovvero fra i demoni nosogeni. In particolare, il testo
elenca una serie di graha abortivi che assumono la forma di uccelli da preda45:

vinat1a tu mah1araudr1a kathyate ésakunigrahah �/
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42 Inoltre in XIII,4,50 uno dei saggi generati da Viésv1amitra si chiama Ul1uka Yamad1uta (l’an-
troponimo costituisce un’evidente rielaborazione delle formule contenute in RV X,165).

43 Secondo altre versioni il saggio prese la forma di un gufo per compiacere éSiva, oppure è il
suo nome stesso, che significherebbe ‘mangiatore di grani’, a denotare il gufo.

44 Cf. Plinio XI,232: fabulosum enim arbitror de strigibus, ubera eas infantium labris immulge-
re ‘Ritengo una fantasia che le strigi porgano le mammelle alle labbra degli infanti’ e Sereno Sam-
monico (Liber medicinalis 1035-1036): Praeterea si forte premit strix atra puellos/ Virosa immulgens
exertis ubera labris ‘Inoltre se per caso la fosca strige opprime i bambini porgendo le mammelle av-
velenate alle labbra sporgenti’. Di contro a queste, la celebre e tarda testimonianza isidoriana è for-
se l’unica a porsi in diretta continuità con gli uccelli-madre del Paleolitico: Strix nocturna: haec avis
vulgo amma dicitur, ab amando parvulos; unde et lac praebere fertur nascentibus ‘Strix notturna:
questo uccello è detto popolarmente amma (nutrice) perché ama i bambini; perciò si dice anche
che offra il latte ai neonati’ (Isidoro di Siviglia, Origines XII,7,42).

45 Sul graha- ha scritto pagine fondamentali Filliozat [1964: 97 ss.]; più di recente anche Smith
[2006: 13-15 e passim]. Propriamente esso è una ‘possessione’ (graha- da grah- ‘afferrare’) malefi-
ca che si impadronisce degli organismi. graha si chiamano anche i pianeti (in quanto influenzan-
ti il destino dell’uomo).
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p1utan 1a9m r 1aks�as1ı9m pr 1ahus ta9m vidy1at p1utan1agraham/
kas�t� 1a d1aru9nar1upe9na ghorar 1up1a niés1acar1ı//
p1ıés1ac1ı d1aru9n 1ak1ar 1a kathyate ésitap1utan 1a/
garbh1an s1a m 1anus�1ı9n 1a9m tu harate ghoradar ésan1a//

‘Vinat 1a provvista della grande forza di Rudra è detta il graha-uccello46.
Chiamano P1utan1a una r1aks�as1ı (demone); uno dovrebbe sapere che è il graha P1utan1a.
Essa è la nociva creatura della notte, orribile per l’aspetto terrificante.
Una tremenda p1ıés1ac1ı è chiamata éS1ıtap1utan1a:
questo [spettro] dall’apparenza orrenda fa abortire (lett. ‘afferra’)
i feti delle donne’ (MBh III,219,26-27).

A nostro avviso le probabilità che qui P1utan1a raffiguri uno strigide o un uc-
cello affine sono alte: lo suggerisce in primo luogo l’espressione niés1acar 1ı ‘che si
aggira nella notte’, che è per i lessici un nome del gufo al maschile e del pipistrello
al femminile e implica appartenenza al mondo ésivaitico (il dio éSiva è infatti ri-
tenuto sovrano di tutte le creature Ni ésac 1ara). Inoltre il demone “collaterale”
éS1ıtap1utan1a, ovvero ‘P1utan1a la fredda’, è chiamato ghoradar ésan1a al pari del gufo
apparso al figlio di Dro9na (vd. supra).

Il passo delMah1abh1arata, che appartiene a una descrizione più ampia e ricca
di dettagli orrorifici e fa leva sul gioco allitterante-anagrammatico dei termini per
‘feto’ (garbha-), ‘provocare l’aborto’ (har-) e ‘demone’ (graha-), è in rapporto con
la rassegna di malattie infantili elencate nella grande opera medica della Suésruta
Sam̋hit1a, dove esse hanno gli stessi nomi dei demoni mah1abh1aratiani (Skanda,
Skand1apasm1ara, Vinat1a, P1utan1a, éS1ıtap1utan1a). Tra gli svariati sintomi che il bam-
bino malato manifesta quando questi graha lo afferrano vi è l’avversione al latte,
l’assunzione di un aspetto e di un odore ripugnanti e l’emissione di versi da uc-
cello (Uttaratantra, cap. XXVII,13-14)47. Si deve inoltre osservare che l’azione
dei demoni abortivi è già nota al Rg̥veda e viene esorcizzata in X,162, inno di ti-
po atharvanico prossimo per carattere e collocazione a X,165 (vd. diffusamente
supra)48: sebbene sia una forzatura definire il raks�as che insidia il feto della don-
na come un uccello (ciò non risulta, né il testo vuole darne una descrizione trop-
po precisa), pur tuttavia esso ha i tratti di un incubo (si siede sul ventre gravido,
compare nel sonno) ed è kravyé1ad- ‘mangiatore di carne cruda’, ovvero del feto in-
difeso, come i terribili volatili antropofagi dell’Atharvaveda.

Risulta altrove che P1utan1a abbia un’etichetta ornitologica precisa? La rispo-
sta è positiva: proprio nel Bh1agavata Pur 1a9na, ma non nel punto il cui è narrato
il duello fra la strega e Kr̥s�9na, bensì quasi di sfuggita, en passant, essa viene det-
ta ul 1ukik1ay1ah � ‘dal corpo di gufo’ (II,7,27). Deve essere ricollegata a questa de-
nominazione, apparentemente incongrua nell’economia del mito, una versione
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46 Il termine ésakuni-, piuttosto che individuare un volatile preciso, è denominazione generi-
ca per gli uccelli da preda.

47 Si tratta in particolare di alcune manifestazioni dei cosiddetti P 1utan 1agraha e An-
dhap1utan1agraha: l’elenco e la cura delle malattie infantili occupano i capitoli che vanno dal XXVII
al XXXVII. Una lista analoga si trova in Agni Pur 1a9na CCIC,1 ss.: qui compaiono grah 1ı e p1utan1a
insieme ad altri 36 morbi (per il testo Kurz-Goldenstein [1988: 77-78] in nota).

48 Per un commento esauriente cf. Filliozat [1964: 129-131].
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secondaria del mito stesso, in cui la strega vola in forma di uccello presso il car-
ro-culla di Kr̥s�9na e si china su di lui per allattarlo. Tale versione si trova nel Ha-
riva 9mésa:

dh1atr1ı ka9msasya bhojasya p1utaneti pariésrut1a/
tato ’rdhar 1atrasamaye ésakunih� pratyadr ̥ésyata//
vy1aghragambh1ıranirghos� 1a vy1aharant1ı punah � punah�/
nililye ésakat� 1aks�e s1a prasnavotp1ıd̋avars�i9n1ı//
‘Si sa che P1utan1a fu la nutrice del re Ka 9msa, appartenente alla dinastia Bhoja.
Una volta a mezzanotte apparve in forma di uccello49.
Emettendo ripetutamente grida profonde di tigre,
si posò sull’asse del carro, riversando la spremitura del flusso [di latte]’ (H L,20-21)

e ancora

p1utan1a ésakun1ı b1alye ésiésun1a stanap1ayin1a/
stanap1anepsun1a p1ıt1a pr1a9naih� saha dur1asad1a//
‘Durante l’infanzia (di Kr̥s�9na) P1utan1a, che era un uccello,
fu eliminata insieme con la vita dal fanciullo che desiderava bere al petto,
ansioso di prendere il latte, lei che era pericolosa da avvicinare’ (H LXV,26).

Ingalls [1968] ha dimostrato che questa variante è più antica dei corrispet-
tivi racconti del Bh 1agavata e del Vis�9nu Pur1a9na. Sebbene meno famosa, essa ha
influenzato almeno due importanti raffigurazioni iconografiche dei Kr̥s�9nacarita
(Stratton Hawley [1987]). A Mandor, vicino a Jodhpur (R1ajasth1an), i fregi scol-
piti sul montante di una porta rappresentano il dio-bambino mentre strozza con
la mano destra un uccello chino sul suo carro-culla accanto a una donna che
porge il petto (ca. IV sec. d.C.); a Deorgah, su un plinto del tempio di Vis�9nu (ora
custodito al National Museum di Delhi e databile al V sec. d. C.), la scena è si-
mile: «Once again the bird appears as an adjunct to the cart-breaking scene, and
again he looks almost like a doll or play-thing» (Stratton Hawley [1987: 137]).
Stratton Hawley, che ha brillantemente messo in luce le corrispondenze tra fon-
ti letterarie e fonti iconografiche, nota anche un progressivo oscuramento del
rapporto fra la strega e l’animale, oscuramento che dà luogo a tentativi di rein-
terpretazione e ricreazione del mito. Nel testo Jaina Tris�as�tiésal1ak1apurus�acarita di
Hemacandra (ca. XII sec. d. C.), per esempio, P1utan1a e il suo alter ego ornito-
morfo diventano due sorelle che concertano un attacco contro Kr ̥s�9na, rimanen-
do uccise entrambe (Stratton Hawley [1987: 144-145]).

6. La corposa mole di dati raccolta in ambito indiano ci permette ora una let-
tura parallela di schemi e processi, relativi agli Strigidi, che si ripetono indipen-
dentemente in civiltà diverse e per i quali sono state offerte spiegazioni di tipo
sociale, culturale ed economico: alla maggiore complessità e stratificazione so-
ciale affermatasi soprattutto a partire dall’Età dei Metalli corrisponderebbe un
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49 Oppure ‘l’uccello apparve’.
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cambiamento di credenze religiose. La demonizzazione-rimozione di preceden-
ti divinità zoomorfiche e il culto di divinità antropomorfiche sarebbe perciò in-
dice di un nuovo rapporto con il sacro. Lo strigide da uccello-madre, benefico
dispensatore di vita, diviene strega, vampiro, demonio (Alinei [1984: 20]). Un
certo dualismo è tuttavia insito sin da epoca antichissima in questi animali di-
vini: la civetta, così come dà la vita, è anche dispensatrice di morte. Urne fune-
rarie a forma di civetta dell’Europa neolitica recano i simboli della rigenerazio-
ne: seni, vulve o cordoni ombelicali (Gimbutas 1990 [1989]: 190-195). Inoltre,
la percezione magico-religiosa degli animali non segue sempre percorsi lineari:
il caso dell’Avesta è eloquente e non isolato. Nell’alveo del pensiero cristiano,
che marchia gli Strigidi con il segno del demonio, dell’ebreo, della strega etc., si
sviluppa per esempio un autorevole filone che vede nella civetta una imago Christi,
con un nuovo rovesciamento di prospettiva entro il quale le caratteristiche del-
l’animale sono tutte passibili di una puntuale rilettura in chiave cristiana e alta-
mente ispirata50.

Nella cultura vedica, per quanto ricaviamo dallo scarso materiale rimastoci,
gli Strigidi non svolgono alcun ruolo positivo, essendo in relazione con il mon-
do dei demoni e dei morti. L’epica continua e articola tali caratteristiche, inne-
standole sul medesimo sfondo tematico. Solo opere che convenzionalmente ven-
gono datate a epoche successive offrono di questi animali un’immagine più sfac-
cettata e complessa: il gufo-sapiente della tradizione Vai éses�ika è molto vicino al
gufo-guida degli Indiani d’America e, naturalmente, all’Atena-civetta della Gre-
cia classica51, ciò di contro a una deriva semantica antifrastica che attribuisce ai
continuatori indoari di úl1uka- il significato di ‘stupido’ (non diversamente da it.
allocco)52.

A nostro avviso anche la figura di P1utan1a andrebbe reinterpretata come quel-
la di un’antica divinità ornitomorfa, madre e nutrice, ridotta al rango di strega
infanticida: ciò spiegherebbe perché ancora oggi la dea della fertilità Laks�m1ı ca-
valchi un gufo, che più tipicamente è il vahana della terribile C1amu9nd̋1a (Stutley
[1985: 28]). Ci sembra davvero significativo che nel Bengala, in una notte au-
tunnale di luna piena, si celebri la discesa sulla terra di Laks�m1ı su di un grande
gufo bianco. Si ritiene che durante questa notte la dea, magica portatrice di do-
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50 Cf. Charbonneaux-Lassay [1994: I 650-652] e Ciccarese [2002: 445 ss.]. Per Cassiodoro
(Expositiones Psalmorum CI,7, CChL 98, 903) il gufo è il penitente che di notte ricerca la salvez-
za per la propria anima; nel Physiologus (5, ed. Sbordone, pp. 19-22) il gufo ama l’oscurità come
Cristo ha amato gli uomini avvolti dalla tenebra e dalla morte. Cristo stesso si è fatto gufo nella
passione per salvarci (Agostino, Enarratio in Palmos CI, s. I,8, CChL 40, 1432).

51 Anche la prosecuzione di questo tema, minoritario nella cultura occidentale, si colloca qua-
si sempre sotto l’insegna del rovesciamento (il gufo come consigliere malefico della strega o del ma-
go o ancora come sapiente non illuminato dalla fede presso taluni autori cristiani), oppure è por-
tata su un piano parodistico, adatto a divertire i bambini (fra i molti possibili esempi ricordiamo
la civetta-medico del Pinocchio di Collodi e la nursery rhyme AWise Old Owl), con sporadici re-
cuperi culti, sia iconografici (la civetta-studioso nell’Amphiteatrum Sapientiae Aeternae di Hein-
rich Khunrath) sia letterari (i gufi meditabondi e immobili di Baudelaire nella poesia Les hiboux,
Fleurs du mal LXVII).

52 P. es. nella pañj1ab1ı ull 1u vale sia ‘gufo’ sia ‘sciocco’ e così in altri dialetti dell’India setten-
trionale (cf. Turner [1966: 110]).
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ni, scacci dalle nostre vite tenebra, amarezza, povertà, rabbia, pigrizia, distri-
buendo al loro posto le ricchezze che il gufo-cavalcatura simboleggia53.

Proprio sulla base di rappresentazioni come questa e sulla comparazione di
testimonianze testuali, folkloriche e iconografiche possiamo concludere che an-
che in India le caratterizzazioni seriori di alcuni animali potrebbero essere in re-
altà più antiche o almeno coeve a quelle di segno opposto documentate dalle pri-
me testimonianze letterarie note.
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