Streghe vampiro sarde: approfondimenti
di Claudia Zedda

Sono le vicissitudini ad avermi legata stretta alla strega prima e a quella sarda poi.
Provo nei confronti di questa creatura quel misto di rispetto e innamoramento ipnotico
che fin a oggi mi ha portato fortuna. E’ forse per quel grado di mistero che la circonda,
per quel vizietto non da poco che la macchia, per quel tanto di antico e atavico che
nasconde, forse piu ancora € per il fatto d’essere donna, e donna sola che tanto mi
appartiene.

D’altronde gli studi che da anni mi avvicinano al fantastico mondo della leggenda
sarda, sempre piu spesso mettono in evidenza quanto quel calderone di creature
fantastiche che ci circondano, siano principalmente, se non quasi esclusivamente,
figure femminili, di donne, di dee, di sante, di martiri.

E’ femmina anche la strega, e di lei e stato gia detto tanto, quasi tutto, eppure a
scendere piu a fondo, congiungendo i pezzetti del grande puzzle che abbiamo fra le
mani, vien fuori una figura sorprendente, forse ancora piu affascinante.

L'etimologia

Ho gia parlato nel libro Creature Fantastiche in Sardegna dell’etimologia dei vari termini
che in Sardegna venivano e vengono a tutt’oggi utilizzati per indicare la strega quale
creatura fantastica. Velocemente possiamo ricordare che nel campidano la strega &
koga e forse il termine si potrebbe far risalire all'antico coguus o coquere, che
richiamerebbero alla mente I'arte, tutta della strega, di cuocere erbe medicamentose.

Nelle zone centrali della Sardegna strega € surbile, survile o sulbile da far derivare
forse dalla piu antica parola sorbilis, di probabile origine preromana o magari
modificazione del sardo surbéntile. In quel caso si potrebbe stringere un legame con il
termine latino sorbere che si rifarebbe all’attitudine della strega di sorbire appunto il
sangue dei neonati. Secondo Salvatore Dedola il termine sarebbe un composto
sardiano, con base nel sum. Sur (essere furioso, arrabbiato) + bu (svolazzare) + lu
(persona) con un significato di persona in collera, infuriata, che svolazza.

Nella Sardegna settentrionale infine strega € stria, istria, strea o threa. Il legame
tradizionale che piu spesso compare € quello fra strega e barbagianni, chiamato a sua
volta stria e capace di provocare s’istriadura, litterizia. Analizzando l'etimologia del
termine istriadura Salvatore Dedola ne da una spiegazione che si svincola dal
barbagianni (che tradizionalmente causa litterizia semplicemente sorvolando e
urinando sulle case). L'origine etimologica a detta dello studioso dovrebbe ritrovarsi
nell'akk. Se'ti (opprimere, reprimere, soffocare) + tiru(m), téru(m) (fango, terra) con
il significato di malattia che opprime fino a stendere a terra.

Il legame fra strige (barbagianni) e istriadura sarebbe dunque una semplice
paronomasia.



Sorvolerei sullaspetto e sui caratteri della strega sarda (rimandando per un
approfondimento al libro Creature Fantastiche in Sardegna); basti ricordare che la
tradizione le descrive come donne facenti parte della societa, che a una determinata
ora della notte si trasformano in animali, si recano nella casa delle puerpere e suggono
il sangue dei bambini nati di recente, meglio ancora, dei bambini che ancora non sono
stati battezzati. Pare ovvio che questo elemento sia la forzatura cristiana, che in
maniera implicita obbligava i piu piccoli al battesimo. Solo in questo caso infatti non
sarebbero andati soggetti alle attenzioni di questa creature.

Deresponsabilizzazione e offerte alla strega vampiro

Lascia senza parole, indagando questa figura, il fatto che a livello societario la
strega vampiro sarda venga deresponsabilizzata. Le leggende parlano chiaro:
streghe vampiro si nasce, e non si sceglie d'esserlo. E’ una dannazione voluta da Dio o
in rari casi, dal Demonio.

Ma come e possibile che una creatura fantastica, che uccide i bambini venga
deresponsabilizzata? Non sia il ricettacolo di ogni male? In Sardegna la strega
vampiro € temuta, anche e soprattutto rispettata e in larga misura compresa e scusata
per le proprie azioni.

Impossibile, dico io, fintanto che non scopro di un particolare metodo attraverso il
quale la strega vampiro puo essere tenuta a freno: gettando, sull’uscio della porta
o a pochi passi da su brazzolu [la culla] chicchi di grano. La strega avrebbe
contato i chicchi di grano e incapace di contare oltre il numero 7 (numero dal forte
simbolismo magico), non avrebbe potuto ledere il neonato.

Stesso discorso si deve fare per la falce dentata che avrebbe intrattenuto la strega in
una conta che si sarebbe conclusa solo all’alba.

Entrambi mi sembrano, piuttosto che strumenti protettivi, delle reminiscenze
antiche di offerte alla divinita che in cambio di protezione, da concedere al
bambino, sarebbero state ripagate col grano. Questo giustificherebbe anche quel
sentimento di responsabilizzazione che gravita intorno alla figura “strega” e che
potrebbe spiegarsi solamente se in passato la strega fosse stata piuttosto che
assassina, protettrice delle nuove vite.

Probabilmente, con I'avvento della nuova religione, I'unico modo per spodestare dal
trono la potente figura di donna posta a protezione delle puerpere e dei neonati, fu
quello di accusarla della loro morte. Quel che la nuova religione non poteva
immaginare era che quel senso di gratitudine nei confronti della divinita protettrice
sarebbe rimasto interiorizzato, grazie soprattutto alle pratiche lunghe secoli,
esprimendosi nel mantenimento all’'offerta e nell'impossibilita d’incolparla
d’un peccato che non avrebbe mai commesso.

D’altronde un altro demone femminino sardo si allontana con chicchi di grano o di orzo
sparpagliati dinanzi all'uscio. Ce ne parla diffusamente Calvia che analizzando la figura
di Gioviana racconta di come, la leggenda la descriva creatura fantastica pronta a
punire chiunque si attardasse a filare il giovedi sera. Per allontanarla sarebbe stato
sufficiente offrire dell’orzo. Per quanto storicamente le filatrici ne avessero timore, le
leggende lasciano intuire che dietro Gioviana si hasconda un nume tutelare che aiuta le
filatrici. L'orzo resta, probabilmente, a ricordo del ringraziamento delle donne
verso la divinita.



A legare Gioviana alla strega inoltre anche il nhome: nella zona di Trento infatti le
streghe sono chiamate zobiane, da zobia che si traduce con giovedi, allo stesso
modo che in Sardegna dove giobia & appunto il giovedi.
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